美月端着黑漆托盘回来，上面是温好的清酒和一碟简单的盐渍毛豆。她跪坐下来，将酒壶和酒杯轻轻放在两人之间的矮几上。

“有劳夫人。”寺内微微颔首。

炼狱执起酒壶，为寺内斟满一杯，琥珀色的酒液在杯中微微荡漾。“多年不见，寺内君已是帝国栋梁。这一杯，权当接风。”

寺内双手捧杯，却没有立刻饮下。他的目光落在酒杯上，又抬起来，直视炼狱：“此次拜访，虽为私谊，但身穿此衣，便不敢或忘身份与纪律。可否换成茶？”

客厅里有一瞬间的寂静。炼狱觉得他变了太多。

远处厨房传来隐约的炊具声响。

炼狱脸上的笑容未变，但那只露出的金红色眼眸微妙地摇曳了一下。他慢慢放下酒壶。

“唔姆，”炼狱的声音依旧洪亮，却似乎少了几分方才的温度，“倒是我考虑不周。军务紧要，纪律如山。寺内君恪守职责，令人敬佩！”他转向美月，“美月，麻烦换茶来。用那罐静冈的煎茶吧。”

美月便起身，端起那壶几乎未动的清酒和酒杯碎步退下。她的背影依旧挺拔，举止无可挑剔，然而在她袖中的手指不自觉收紧。寺内的到来让她感到一种冰冷的侵入，那日在道场前西村对薰的所作所为历历在目，近年也时常听说军人在街道嚣张跋扈强取豪夺，她对军人无疑也是厌恶的。

她重新端来了茶具。素色的陶壶，两只同款的陶杯，热气氤氲，带着煎茶特有的、略带涩意的清香。

炼狱举起茶杯：“那么，以茶代酒。寺内君，请。”

寺内也举起杯，与炼狱轻轻一碰。瓷杯相击，声音清脆，“多谢前辈体谅。”他啜饮一口，放下茶杯，姿态依旧端正，“茶很好。前辈家中，一切似乎都还安好。”

“托您的福，还算平安。”炼狱也喝了一口茶，目光平静地落在寺内脸上。

“其实我来，确实只为叙旧。”一盏茶下肚，他的语气终于自然懒散了一些，炼狱隐约还能将他与二十年前的少年联系起来。“只是见昔日的炎柱大人对我这么恭敬，心里也很不是滋味。”

“哪里，寺内君现在效忠于国家，我们毕竟还是平头老百姓。”

“效忠于国家……”寺内却冷笑连连，语法里也已没了军人的严谨，“实不相瞒，我已经是第三次被征召，再过一个月，我就要到东南亚去送死了。”

炼狱不语。

“所以，趁鬼杀队的人没有全死光，大概是想找人聊聊，这样。……音柱的话，神出鬼没的，人也不好相处，想了想，虽然那时你也很让人匪夷所思，却也是最合适的选择。”

“承蒙厚爱。”

“这么多年在战场上，我突然想到一件事，那就是阿瞬——你记得他吧？他那时死了，死得好啊。”

“这不至于。”那景色还历历在目。

“怎么不至于？如果他和我一样被送去战场，你知道等着他的是什么吗？我第一次踏上中国的国土，长官命令我们拿起刀，那时在空地上一排捆着好几个蒙着眼的支*支纳人，新兵就站他们后面，必须砍下他们的头，说是那样才能算是真正的战士。”寺内不再喝茶，“我有鬼杀队那点底子，很干脆地就让那个人人头落地了。血一涌而出喷溅在地上，躯体倒下还在动。空气中弥漫着浓重的血腥味。我把刀上的血洗掉，用纸擦拭刀刃。上面沾着脂肪，很难擦掉。我把刀放入刀鞘时，发现它有些弯曲了。就在那一刻，我感觉自己内心有些微妙的变化。要是你你会怎么想？”

炼狱无法掩饰自己的厌恶与不适。

“那时有个人没有成功砍下支*支纳人的头，支*支纳人嗷嗷大叫、满地乱跑，长官掏出刀刺了那个支*支纳人好几下，最后还劈来劈去溅得血到处都是，那个日本人最后也被揍了一顿，还被一众成功杀人的日本人为难了。我当时认为那个长官是故意那样杀人给我们看的。这就是日本军，没错。军队能催生人的战斗力。一支军队最核心的任务就是让士兵打仗。不管他们是否乐意，是否出自真心。不敢打仗的士兵是毫无价值的，敢于杀人的士兵才是好士兵，不管手段多么拙劣。我们把士兵训练成了杀人机器。那些人原来在家时，都是好儿子、好爸爸、好哥哥，上了战场都急红了眼，开始相互厮杀。人类变成了恶魔。每个新兵过三个月就练成了杀人恶魔。”

“战场上的事，是严格保密的，但你也不要说我害了你，想到我就要死了，我必须和人说说，尽管我讨厌你，你也是唯一的人选。我特意支开下士们，就是要见你一面。”

美月在厨房门后听着，感到他没喝酒，倒像醉了似的滔滔不绝。炼狱却觉得他太清醒。太清醒，以至于痛苦得无法注意周围的环境。

①八纮一宇：日本战时官方意识形态口号。语出《日本书纪》载神武天皇建都诏书“掩八纮而为宇”（意为“覆盖天下，以为家屋”）。1940年，近卫文麿内阁将其确立为“大东亚共荣圈”的理论纲领，宣扬“世界一家”并以此合理化侵略扩张。该口号与“皇国史观”绑定，是军国主义动员的核心符号，战后被盟军禁止使用。