傅廷川却没有站起来。

他把那张纸巾放在桌上，随后垂下眼睛，半跪在了她的椅子旁边。

姜桃以为自己眼花了。

她揉了揉眼睛，确认自己没有看错。

两个人的高度忽然被拉平了——他跪着，她坐着，正好是同一个水平线。

他的眼睛就这么平视着她，那道目光里有什么东西，让姜桃的心跳骤然凌乱。

他打开了礼盒。

里面是一条项链。

18K金的链子，细而精致，坠子是一枚小小的桃子造型——粉色珐琅工艺，颜色温润饱满，桃尖处嵌着一粒细小的钻石，在烛光下折射出细碎的光芒。

因为她叫姜桃。

所以他给她买了一颗桃子。

"姜桃。"傅廷川开口，声音很低，"昨晚的事，我欠你一个解释。"

他停顿了一下，像是在组织措辞。

他大概不太擅长说这种话，这辈子也从来没有说过——他的声音不像平时那样淡定，带着一丝极细微的紧张涩意。

"我吻你，不是因为酒。"

姜桃的心跳猛地漏了半拍。

"也不是冲动。"他继续说，抬起眼睛，直直地看着她，"我喜欢你。"

四个字，说得很轻，却清晰得每一个字都落进了她的心底。

"从什么时候开始，我自己也说不清楚。"

傅廷川的目光没有移开，"可能是看到你在病房照顾赵璇……可能是我们一起在园区附近的餐馆躲雨……"

他的声音顿了顿，"我说不准，也可能更早，我只是知道关于你的事我开始慢慢在意了。"

他低头看了眼礼盒里那枚小桃子。

语气里有一丝他自己也没意识到的笨拙，"不是什么贵重的东西。就是……想给你。"

"对不起，昨晚的方式不对。"

他最后说，声音沉了几分，"但我不后悔。"

包厢里的烛光跳动了一下。

姜桃坐在椅子上，看着半跪在她旁边的傅廷川，看着他掌心托着的那个黑色丝绒礼盒，看着里面那枚粉嫩的小桃子坠子——鼻腔里酸得厉害，眼眶也跟着热起来。

她没有说话。

不是不想说，是真的说不出来。那些在心里演练了无数遍的质问全都散了，那些憋了一晚上的委屈也变成了另外一种东西，堵在喉咙里，让她既不能哭也不能笑。

她的手指悄悄收紧，攥住了椅子的扶手。

礼盒就放在她面前，那枚桃子坠子静静地躺在绒布里，钻石折射着细小的光。