看台之上，原本等着看戏、等着碾压、等着挑衅周屹尧的许昌训，脸色已经从轻松得意，一点点沉到彻底阴沉。

他一开始四处扫视全场，到处找周屹尧的身影，满心想着对方孤零零缩在角落、无人问津、只能眼睁睁看着他讨好余棠的模样。

可找遍整片操场，都看不见人。

直到他重新低头看向跑道——

看见那个素来清冷孤傲、疏离寡言、从不参与热闹、从不为任何人破例的周屹尧，此刻毫无保留、贴身陪伴，陪着余棠跑完一圈又一圈漫长跑道。

刺眼。

无比刺眼。

一股浓烈的、扭曲的嫉妒从心底疯狂翻涌上来，瞬间吞没所有理智。

许昌训指尖死死攥紧座椅边缘，指节泛白，背脊僵硬，再也坐不住，猛地起身就要冲下看台。

他要下去，要打断他们，要破坏这刺眼的默契。

可他刚一动，肩膀骤然被一股有力的力道稳稳按住。

谭奕弘不知何时侧过身，单手轻轻松松按在他肩头，力道不大，却带着绝对压制，直接将他按回座位，半点动弹不得。

少年眉眼带着惯有的散漫坏笑，眼底却藏着冷然的看透，语气慢悠悠、欠兮兮的：

“哟，铁头哥，急着去哪？比寒没看完呢，坐着。”

同一时刻，另一侧轻轻落下一道温柔却坚定的身影。

谢瑶一瘸一拐，脚踝缠着厚厚的白色绷带，被同学搀扶着缓缓坐下，刚好堵死许昌训另一侧所有退路。

“你给我坐下！”

左谭奕弘，右谢瑶。

前后无路，左右夹击。

完美锁死。

许昌训僵在原地，进退两难，浑身戾气郁结心底，偏偏发作不得，只能被迫僵硬坐着，眼睁睁看着跑道上并肩奔赴的两人，眼底阴云密布。

跑道终点，最后半圈。

“冲刺。”

周屹尧轻声提示，脚步微提提速。

余棠咬紧牙关，所有疲惫尽数压下，眼底亮起韧劲，跟着他的步伐全力向前奔赴。

风声呼啸，发丝飞扬，初夏暖阳落在少年少女身上，温柔又耀眼。

红线掠过胸口。

余棠——第一名。

冲线的瞬间她彻底脱力，身子一软往前踉跄，周屹尧伸手稳稳扣住她的小臂，力道轻柔稳妥，稳稳将人扶稳。

他低头看她满头薄汗、脸颊通红的模样，眼底漾开浅浅温柔的笑意：

“很棒，坚持下来了。”

余棠大口喘气，抬眼看他，眼里亮晶晶的：“谢谢你……我真的差点崩了。”

短暂休整过后，男子一千五百米检录开始。

周屹尧抬手帮她拂开贴在脸颊的碎汗发，语气温和：“我去比赛，你好好休息。”

他转身走向起跑线，身姿利落挺拔。

谭奕弘立刻起身跟上，两人并肩而立，皆是状态绝佳。

看台栏杆边，余棠拉着脚伤未愈的谢瑶，两个人并肩趴着，扯开嗓子，用最清亮的声音奋力呐喊。

“周屹尧加油！！”

“谭奕弘加油！！”

清亮女声穿透全场喧闹，清晰落进跑道两个少年耳中。

最终，周屹尧毫无悬念拿下一千五百米冠军，谭奕弘稳拿第三，成绩亮眼。

落日熔金，晚霞漫上天际，白日运动会圆满落幕。

晚风褪去白日燥热，变得温柔微凉。

几人早早约好的私房菜馆包厢暖灯亮起，温馨又安静。

今天寿星最大，所有人默契攒着热闹，专门留给周屹尧一场完整又隆重的生日。

余棠提前预定了最高规格的动物奶油生日蛋糕，提着精致的双层礼盒，笑着走进包厢，眉眼弯弯，温柔又亮眼。

“生日快乐！”

包厢门关上，热闹私密的小空间里，几人依次落座，没有客套生疏，只有最舒服松弛的好友氛围。

夜色温柔，烛光未至，礼物先行。

几个人准备的全都不是随便的小玩意，件件贵重用心，皆是精心挑选、价格不菲的正品好物。

最先开口的是谭奕弘，他大大方方把两个精致高端的黑色礼盒推到周屹尧面前，姿态洒脱坦荡，笑容张扬自在。

“喏，给你的生日礼物，提前攒钱给你囤的，别嫌弃。”

他抬手示意礼盒，认真解释：

“这双新款专业竞速球鞋，今年最新款，你平时训练、打球、运动会都能穿，保护性和回弹都顶配。”

“还有这块轻奢机械表，男生戴超显气质。”

谭奕弘笑得坦荡真诚：“知道你不喜欢花里胡哨的东西，贵的我就挑质感好、实用耐造的，能用很久。生日快乐啊，尧尧。”

周屹尧垂眸看着礼盒里质感精致、一看就价值不菲的球鞋与腕表，淡淡点头，声音温和：“谢谢，很用心。”

紧接着，谢瑶轻轻将两个精致手提袋递过去，眉眼温柔，语气真诚又郑重。

“我知道你平时喜欢写字、刷题，也不爱张扬，所以挑了两个百搭又实用的贵重礼物，希望你喜欢。”

她一一介绍，耐心细致：

“这支是大牌高端钢笔，专柜正品，价格挺高的，书写手感特别稳，适配你平时刷题、记笔记、写卷子，长期用很合适。”

“这件是薄款外套，正品均码，版型很正，质感超级好，你身形穿刚刚好，日常上学、出门都能搭，耐穿又高级。”

谢瑶眉眼弯弯，温柔笑着祝福：“生日快乐周屹尧，祝你岁岁平安，万事顺遂。”

周屹尧看着两样质感精良、轻奢贵重的礼物，眼底暖意更甚，轻声回道：“谢谢你，很贴心。”

最后，轮到余棠。

她心里其实格外紧张，比起谭奕弘和谢瑶大手笔的贵重礼物，她的礼物不算顶级奢侈，却是她倾尽耐心、攒尽心意、花尽心思准备的全部。

她微微前倾身子，将三样礼物轻轻整齐摆放在桌面，眼神认真又澄澈，轻声开口，一字一句说得格外真诚。

“我准备了三样，都是专门为你挑的。”

她先拿起质感干净的雪松香薰蜡烛，轻声细语解释：

“这个是清冷雪松味的香薰，味道很安静治愈。你平时晚自习熬夜刷题、心情不好、或者一个人安静待着的时候可以点，能舒缓情绪，还能助眠，很适合你。”

接着，她推出包装完好的正品品牌书包，认真道：

“我看你书包背了好久，边角都磨破了，我拿我压岁钱，给你买了一个书包，容量大、版型挺、耐脏耐看，适合你天天装书本试卷，能用很久。”

最后，她轻轻推过那个自己亲手制作、意义最重的情绪盒子：

“这个是我亲手做的情绪盒子，里面有我写的很多小纸条，有鼓励的、有治愈的、有日常碎碎念。你开心的时候或是压抑的时候可以拆开看看，可以帮助你缓解情绪。”

余棠抬眸，认真看向他，眼底干净又柔软：

“我知道我之前很多地方做得不好，忽略过你的情绪。”

“这次生日，我想认认真真补偿你。”

“周屹尧，生日快乐。希望你以后，永远轻松、顺遂。”

三份礼物，一份治愈氛围，一份实用陪伴，一份独属于她的专属心意。

不贵重到夸张，却真诚到极致。

包厢暖灯落在周屹尧脸上，少年清冷的眉眼一点点柔和、化开，眼底翻涌着层层叠叠的温柔，是从未在外人面前展露过的柔软暖意。

他从来不过生日。

从小到大，很少有人记得他的生日，更没有人会像今天这样，人人重金用心、人人真诚祝福，把他稳稳当成唯一的主角，认认真真给他一场盛大又温柔的生日。

谭奕弘张扬热忱的贵重好物，谢瑶细腻温柔的精致奢品，余棠独一份、无可替代的真心。

他安静看着眼前三个真心待他的人，心底沉寂多年的荒芜角落，第一次被完完全全填满、捂热。

“谢谢你们。”

他声音轻轻的，温柔得不像话。

随后，众人插上蜡烛，关掉包厢灯光，暖黄烛光摇曳跳动。

所有人轻声合唱生日快乐歌，晚风温柔，烛光温柔，少年眼底的温柔，更是盛满了一整个初夏的滚烫心动。