3

我包揽了家里所有的家务，洗衣、做饭、打扫、收纳，不让她沾半分疲惫。

严格监督她每日按时服药，定时复查。

耐心包容她所有的怪异和疯癫。

哪怕她

林语对着空气说话，整夜枯坐落泪，我都一一迁就。

我一遍遍在心底告诉自己：“没关系，慢慢来。”

只要我足够爱她，足够有耐心，她总有一天能清醒过来，能走出困住自己的幻境，能变回从前那个满心满眼都是我的林语。

整整一年，三百六十五个日夜。

我活在对她的心疼和愧疚里，日复一日。

林语几乎夜夜无声痛哭，每到凌晨一两点，万籁俱寂，整座城市彻底沉入酣眠。

窗外夜色浓稠如墨，街道路灯昏黄寂寥，晚风穿过空荡的街巷，整座城市安静得能听见落叶落地的声响。

就在所有人都陷入最深沉睡的时刻，林语总会准时醒来。

她赤脚踩过光滑的木地板，缓缓走进客厅，拧开墙角那盏老旧的落地小灯。

暖黄微弱的光晕只能笼罩沙发一方小小的角落，将她单薄孤寂的身影圈在其中，剩下大片房间，尽数浸没在无边黑暗里。

她蜷缩在沙发最内侧的角落，怀里死死抱着一条旧旧的灰色毛毯。