桥心那道冷痕还在。

晨光落在上面，照不进去。桥下水口被碧潭庄弟子重新钉了符，白沫还浮在水面，药粉的苦气压着甜香。纸蝶一只一只沉在水里，翅膀湿透，像死去的虫。

鬼司仪木像立在祠中。

它胸口裂开，白粉脸歪斜，红绳断在掌中，右手空着。那半截木簪已经被薛蒙用符纸包好，另一半还卡在木像胸口的裂缝里。裂缝中不再往外涌黑水，只偶尔渗出一点暗红，旋即被天问余光烧尽。

可笑声还在。

很轻。

从木像深处，纸蝶底下，香灰里，一丝一丝往外漏。

不是一个人的笑。

也不是一个人的哭。

楚晚宁站在祠门外，左肩新换过药布，白衣半边仍染着血。他没有再用左手，天问金光从右袖落下时，肩头药布却还是被牵出一点新红。

师昧看了一眼，指尖按住药瓶，没有立刻开口。

易瞑站在旁边，目光只落在药布边缘，看血有没有再黑，没有往伤口深处看。

墨燃站得很近。

近到楚晚宁只要略一侧目，就能看见他压得极紧的手指。红匣被墨燃抱在臂弯里，封符已经烫得发皱，他却像察觉不到。视线总是不自觉落到楚晚宁肩头，移开一瞬，又回去。

楚晚宁没有看他。

“符盒。”

师昧立刻把符盒抱稳。

符盒里的木偶已经安静下来。可安静并不让人安心。那安静像一个孩子哭到没有力气，缩在木头里，不敢再出声。

薛蒙带着两名碧潭庄弟子把镇民往长街方向扶。没人敢走远，清醒的人也都靠在屋檐下，脸色苍白，看着桥头祠，眼底全是惊惧。老妇被扶坐在纸钱铺门口，手一直抖，嘴里反复念着“青儿”，声音轻得像怕惊动谁。

李无心从桥下上来时，掌心还在流血。

他没先处理伤口，只把折扇合起，塞进袖中。那柄扇子断了一根骨，半面被黑水蚀得发暗，已经看不出平日精致模样。

他看见祠内木像，眼神沉了沉。

“还会借声。”

楚晚宁道：“声还没断。”

李无心看了他一眼，没有追问。

楚晚宁抬手，天问金光落在祠门前。

金光压下的瞬间，木像胸口那道裂缝动了一下。里面传来极轻的一声。

“青……”

声音刚起，师昧怀里的符盒便猛地一沉。

墨燃几乎同时上前半步。

楚晚宁侧目看他。

墨燃脚步硬生生停住。

师昧低声道：“二师弟。”

墨燃没有看他，眼神仍盯着符盒。

师昧把声音压得更稳。

“师尊还站着。”

墨燃指节攥紧红匣。

过了片刻，他退回半步。

“嗯。”

楚晚宁收回目光，天问金光骤然一敛，变成极细的一线，顺着祠门下的水痕切入木像脚边。

那一线金光并不攻木像胸口，而是沿着神龛底部绕了一圈，贴着香灰、纸蝶、断红绳，一寸寸逼出藏在缝里的红线。

红线从木像脚下浮起来。

起初只是一根。

随后是第二根、第三根。

细得像发，湿得像刚从水里捞出。它们一头连着神龛后的纸蝶，一头钻进木像胸口裂缝，还有几根越过香案，贴着符盒边缘，想往木偶里钻。

楚晚宁右手微微一压。

金光往神龛底下再逼半寸。

左肩药布边缘随之一湿。

墨燃看见了，立刻动了一下。

楚晚宁没有回头，只道：“站住。”

墨燃硬生生停下。

师昧低声道：“师尊，伤口又渗了。”

楚晚宁道：“先断线。”

师昧闭了闭眼，只能把止血粉扣在掌心，等他停手。

易瞑看见那几根线，脸色微白。

楚晚宁道：“只看近处。”

易瞑低声道：“是。”

他没有看木像深处，也没有顺着线往北山追，只看符盒边缘。

“师尊，木偶上还有一根。”

师昧立刻把符盒托高半寸。

那根线被符纸压着，仍不肯断，像一条细小的红虫在纸下拱动。符盒里传出一声极轻的敲响。

笃。

墨燃眼神一变，又想上前。

这一次，薛蒙从旁边伸手，一把按住他小臂。

墨燃回头。

薛蒙没有像平日那样骂他，只盯着他的眼睛，低声道：“别抢。”

墨燃喉结动了一下。

薛蒙又道：“师尊在看。”

墨燃闭了闭眼，把那口气压下去。

楚晚宁抬指。

天问金光落在符盒边缘，像一枚细针，将那根红线钉住。线一被钉住，木像胸口的笑声忽然变尖，女人的哭声、孩子的喊声、老人含混的念礼声同时挤出来。

“陈伯寰……”

“陈家……”

“青儿……”

每个名字都不是完整地说出，而像被许多张嘴撕碎后重新拼起来。桥上的镇民听见，脸色顿时惨白，有人本能地要应声，被旁边弟子死死按住。

楚晚宁冷声道：“不要答。”

天问金光一震。

符盒边缘那根红线终于断开。

断线的一瞬，木像胸口像被什么东西从里头撞了一下。神龛后的纸蝶齐齐一颤，许多湿纸翅膀从墙上剥落，扑簌簌掉进香灰里。

楚晚宁肩头血色更重了一点。

师昧立刻上前半步，将止血粉隔着药布压在伤口边缘。楚晚宁没有避，也没有回头，只任他按住片刻。

笑声戛然而止。

祠中静了片刻。

随后，红线里传出一声喘息。

不是鬼司仪的礼声。

也不是许多人叠在一起的声音。

那声喘息很轻，像有人被水淹了很久，终于从水底露出一线气。

红线从木像胸口裂缝里往外抽。

一根。

一根。

它们不是断开，而像被什么东西从里面撑开。木像胸口裂缝越来越大，裂缝深处的黑水退下去，露出一点暗红色的光。那光不亮，像残火埋在灰里。

李无心握紧了受伤的手。

“出来了。”

楚晚宁没有退。

“都别碰。”

下一瞬，红线里跌出一个影子。

那影子很淡，先是发，再是肩，再是半张脸。她像被无数细线拽着，从木像胸口硬生生剥出来。落地时没有声音，只在香灰里压出一圈湿痕。

她穿着旧色衣裙，衣摆像被火燎过，又像被水泡过，边缘残破不齐。长发贴在脸侧，遮住半张面孔。露出的那只眼睛很黑，黑得没有光，却不再像方才那样被鬼司仪牵着走。

她跪在神龛前，指尖抓着地面，像还不习惯自己能离开那张木头脸。

红线一根一根从她背后断开。

每断一根，她便轻轻一颤。

最后一根线断在她喉间。

她抬起头。

陈伯寰看见她的脸，整个人像被雷劈中，嘴唇一张，却没有声音。

姚氏也看见了。

她脸上的恐惧先是空了一瞬，随即变成更深的惨白。

“罗……”

那个字刚出口，女人的眼睛便转向她。

姚氏声音断了。

楚晚宁看向那影子。

“这声，还是它的么？”

女人跪在香灰里，喉咙动了动。

她像已经太久没有用自己的声音说话，开口时，声音沙哑得厉害。

“不是。”

一个字落下，符盒里的木偶轻轻动了一下。

女人的目光立刻被牵过去。

她看着师昧怀里的符盒，眼中那点黑沉的怨忽然摇了一下，像冷水里落进一粒火星。

“青儿……”

师昧抱着符盒，没有上前。

楚晚宁道：“先不许近。”

女人眼中一点光又沉下去。

她没有挣扎，也没有扑过去。只是慢慢低头，看着自己手腕上残余的红线。那些线还在皮肤里动，像没有完全死去。

她低声道：“它一直用我的声。”

桥边一个刚醒的镇民听见她的声音，脸色一白，本能地往后缩。

罗纤纤看见了。

她立刻闭上口，抬手按住喉间断痕，像怕那声音再从自己喉咙里漏出去，牵动旁人。

这个动作很轻。

却让桥上安静了一瞬。

楚晚宁看了她一眼，没说话。

桥下水声很轻，药粉浮在水面，白沫一点点散。北山方向的甜香仍淡淡浮着，不浓，却始终不灭。

李无心走到香案旁，弯腰从地上捡起一片纸蝶残片。

纸蝶背面沾着香灰，灰下有一道旧印痕。不是陈家的印，是碧潭庄旧印的一角。印色早已被水泡散，只剩一点碧色痕迹，贴在纸背，像很久以前有人拿它压过什么封条。

李无心的脸沉下去。

他没有立刻问陈伯寰，只把纸蝶残片放在桥面上，又让弟子把账册送来。

封符揭开半寸，账册里仍有湿气。李无心翻到昨夜压住的那几页，指尖停在“修祠”“添香”“北山旧屋”“安魂”“纸蝶”几行字上。

每一行旁边，都有一个很淡的碧色旧印。

印痕不完整，像当年盖得急，又像后来被人故意刮过。可即便残缺，仍能认出碧潭庄旧印的边纹。

李无心把那一页压在纸蝶残片旁。

残片上的半角旧印，与账册边缘缺去的纹路，正好咬上。

他抬眼看向陈伯寰。

“陈少爷。”

陈伯寰跪在桥边，喉咙里发出破碎的气声。

李无心指尖点了点那两处旧印。

“还要我替你认？”

陈伯寰额上冷汗一点点滚下来。

“不……我……”

李无心没催。

他越不催，陈伯寰越像被那两枚残印压住，连喘气都困难。

罗纤纤也看着他。

那目光不吵，不哭，只是沉沉落在他身上。陈伯寰像被她看得喘不上气，脊背一点点弯下去。

许久，他才哑声道：“我认得。”

薛蒙冷冷道：“话说全。”

陈伯寰嘴唇抖了抖，眼睛却一直不敢看罗纤纤。

“她是……纤纤。”

罗纤纤安静地看着他。

陈伯寰喉咙像被什么东西堵住，隔了好一会儿，才把后半句说出来。

“是我曾经的妻子。”

桥上风声轻轻一顿。