### 第一章：梧桐深处的第44号凶宅

上海的梅雨季总带着一种黏腻的霉味，像是一块放久了的湿抹布，捂得人喘不过气。

林晚拖着那个贴满易碎品标签的巨大行李箱，站在霞飞路44号那扇斑驳的黑铁门前时，感觉自己就像是一只主动送上门的外卖。

雨水顺着伞骨滑落，滴在他洗得发白的帆布鞋上。他低头看了一眼手机屏幕，中介发来的定位没错，那个在租房APP上被刷了屏、标价低到令人发指的“老洋房主卧”，就在眼前。

“霞飞路44号，民国老建筑，独门独院，带露台花园。因房东急售，现房租减半，仅限男生，爱干净，事少。”

房租减半。

这四个字对于一个月薪刚够买颜料和泡面的社恐插画师来说，有着致命的吸引力。它足以让林晚忽略网上那些关于这栋房子“闹鬼”、“住进去的人会发疯”的都市传说。毕竟在这个寸土寸金的城市里，穷，比鬼更可怕。

他深吸一口气，空气中弥漫着潮湿的泥土味和一股说不清道不明的……铁锈味？

林晚伸出手，指尖触碰到冰冷的门环。还没等他用力扣响，那扇沉重的铁门竟然发出“吱呀”一声令人牙酸的呻吟，缓缓向内打开了一条缝。

门没锁。

或者说，它在等他。

林晚咽了口唾沫，社恐的本能让他想转身就跑，但想到下个月就要交的全额房租，他还是咬了咬牙，拖着箱子跨进了门槛。

院子里杂草丛生，那株据说有百年历史的梧桐树像是一个张牙舞爪的巨人，遮蔽了大半天空。雨水打在叶片上，发出噼里啪啦的声响，掩盖了林晚慌乱的脚步声。

他推开那扇雕花的厚重木门，一股冷气扑面而来。

与外面的阴冷不同，屋内的空气干燥而温暖，甚至带着一种奇异的香气。那是混合了陈年旧书、昂贵的雪松香水，以及……一丝淡淡的血腥味？

“有人吗？我是来看房的林晚。”

林晚的声音在空旷的玄关里回荡，显得底气不足。

没有人回应。

但他听到了声音。

那是从客厅深处传来的，一种极其细微的、像是某种利器划过玻璃的声响，伴随着低沉的喘息。

林晚的心脏狂跳起来。他应该走的，现在就走。但那个巨大的行李箱轮子似乎卡在了地板缝隙里，他用力拽了一下，发出“哐当”一声巨响。

客厅里的声音戛然而止。

死一般的寂静持续了三秒。

紧接着，一道暗红色的影子从屏风后一闪而过。

林晚还没来得及看清，就感觉脚踝一紧。他低头，惊恐地发现自己被一条……尾巴？

不，那是一条看起来像尾巴，但触感却像是某种冰冷软体动物的东西缠住了。

“顾沉！我就说外卖到了！你非说是中介！”

一个清亮却带着几分癫狂的少年音从头顶传来。

林晚僵硬地抬起头。

客厅的水晶吊灯并没有开，只有壁炉里燃着幽蓝色的火焰。在那火焰上方的横梁上，倒挂着一个少年。

少年穿着一身黑色的哥特式礼服，脸色苍白得像纸，一双眼睛却是纯粹的黑色，没有眼白。他正歪着头，嘴角咧开一个夸张的弧度，露出两排细密尖锐的牙齿，手里把玩着一把还在滴血的水果刀。

“你……你是……”林晚感觉自己的喉咙被掐住了。

“我是这里的二房客，你可以叫我西奥。”少年从横梁上一跃而下，动作轻盈得像一只猫，落地无声。他凑到林晚面前，鼻尖耸动，深深地吸了一口气，“哇哦，好香的味道。是恐惧的味道，还是……O型血的味道？”

林晚下意识地后退，却被那条缠在脚踝上的“尾巴”拽得一个踉跄。

“放开他，西奥。”

一个清冷、沉稳，带着金属质感的声音从楼梯口传来。

林晚转过头，看到了这栋房子里的第二个“怪物”。

那是一个穿着深灰色三件套西装的男人，戴着一副金丝边眼镜，看起来斯文败类到了极点。他手里端着一杯还在冒热气的茶，另一只手插在裤兜里，正一步步走下楼梯。

如果不看他身后那九条正在缓缓舒展、几乎占据了半个楼梯间的巨大白色狐尾，他看起来就像是个精英律师。

“顾沉！你看他！多新鲜！”被称为西奥的少年不满地嘟囔着，但那条缠着林晚的尾巴还是听话地松开了，“这年头，敢一个人走进霞飞路44号的人类，要么是傻子，要么是疯子。”

顾沉走到林晚面前，居高临下地审视着他。那双藏在镜片后的金色竖瞳里没有任何情绪，像是在看一件死物。

“林晚，24岁，自由插画师，无不良嗜好，重度社恐。”顾沉淡淡地报出了林晚的简历，“中介没告诉你，这栋房子的规矩吗？”

林晚摇了摇头，双腿发软，几乎要跪在地上。

“第一，晚上十点后不要出房间。”

“第二，听到任何声音都不要好奇。”

“第三……”顾沉弯下腰，那张俊美得过分的脸凑近林晚，近到林晚能看清他瞳孔里倒映出的自己惊恐的脸，“如果看到我们在进食，记得把眼睛闭上。”

林晚的瞳孔猛地收缩。

进食？

他顺着顾沉的视线看去，只见壁炉旁的餐桌上，摆着一盘还在跳动的……生肉？不，那看起来更像是某种不知名生物的心脏。

“呕——”

林晚终于忍不住，弯下腰干呕起来。

“啧，真没劲。”西奥撇了撇嘴，把玩着手里的刀，“顾沉，这单生意做不成了，吓破了胆，没法住。”

顾沉直起身，拿出手帕优雅地擦了擦手：“确实。不过，既然来了，就签了这份合同再走吧。”

他从怀里掏出一张泛黄的羊皮纸，递到林晚面前。

林晚颤抖着接过来。上面的字迹是用暗红色的墨水写的，在幽蓝的火光下显得格外诡异。

“租赁合同……租期……一年？”林晚眯着眼睛，试图看清那些扭曲的符号，“租金……每月两千？”

两千？在梧桐区租一间带露台的老洋房主卧？

这简直就是天上掉馅饼，哪怕是掉进狼窝里的馅饼。

“但是……”林晚指着合同末尾的一行小字，“‘乙方需协助甲方处理日常家务及突发状况’，这是什么意思？”

“就是字面意思。”顾沉推了推眼镜，身后的九条尾巴慵懒地摆动着，“比如帮西奥清理他的‘零食’残渣，或者帮我找找我掉在沙发缝里的尾巴毛。”

“还有，”西奥突然插嘴，露出一个阴森的笑容，“如果有一天我们饿了，而冰箱里又没有存货……”

“西奥。”顾沉冷冷地打断了他，“别吓唬我的新室友。”

新室友？

林晚愣住了：“你……你确定要租给我？”

“我看过你的画。”顾沉突然说了一句莫名其妙的话，“那个在暗网上连载的《怪物图鉴》，是你画的吧？”

林晚浑身一僵。那是他用马甲发的作品，画的全是各种神话传说中的怪物，因为画风过于写实和阴暗，在小圈子里很有名。

“你怎么知道……”

“因为画得很像。”顾沉指了指西奥，“虽然你把他的牙齿画少了两颗。”

西奥立刻捂住嘴，不满地瞪了顾沉一眼。

林晚感觉自己的世界观正在崩塌。他画的怪物……是真实的？

“我……”林晚张了张嘴，想要拒绝。这太疯狂了，这简直是找死。

“房租减半，水电全免。”顾沉抛出了最后的筹码，“而且，我可以保证你的安全。只要你不违反那三条规矩，这栋房子里，没有任何东西能伤害你。”

林晚看着那张羊皮纸，又看了看满屋子的“妖魔鬼怪”。