夕阳碾碎成细碎的金箔，铺在绵长的柏油路上。

秋日的晚风褪去了凌晨的寒凉，带着梧桐落叶淡淡的干燥气息，轻轻扫过两人的发梢。整条熟悉的回家小路安静得过分，只有两人同步的脚步声，一下、一下，清晰地落在耳畔。

夏知榆刻意微微偏着头，视线落在身前的地面，不敢去看身侧的人。

陆知羡走在他旁边，距离很近，近到他能清晰嗅到少年身上干净的皂角清香，混着淡淡的阳光味道，是刻在他记忆里、最让他心安的气息。

手里的矿泉水还带着微凉的温度，是陆知羡特意冰过的。他记得自己不爱喝常温的水，哪怕入了秋天气转凉，这个细碎的习惯，他从来没忘过。

一路沉默，却并不全然是尴尬。

更多的是沉甸甸的隐忍，是两人心底各自翻涌、却谁也不敢率先戳破的心事。

夏知榆的心跳乱得离谱，胸腔里像是塞满了柔软又酸涩的棉花，堵得他呼吸都轻轻发颤。他以为刻意的疏远、冷漠的回避，能把那些越界的情愫悄悄压下去，能让他重新退回普通朋友的安全界限里。

可直到此刻并肩而行，他才彻底明白，所有的刻意逃离，不过都是自欺欺人。

他躲不开陆知羡，更躲不过自己满心满眼的沉沦。

余光悄悄斜掠过去，落在陆知羡的侧脸上。

夕阳勾勒出他清晰利落的下颌线，长睫垂落，遮住了眼底的情绪，少年唇线平直，看不出喜怒，只是步伐放缓了些许，无声地配合着他的速度。

一路的迁就，一路的温柔，从未因为他的冷淡减半分毫。

这份毫无缘由的包容，比任何质问都更让人心酸。

夏知榆喉间发紧，鼻尖又开始发酸，昨夜强忍下去的酸涩情绪，再次汹涌地往上冒。他别过头，看向路边渐渐沉落的落日，轻声开口，打破了漫长的死寂。

“你……为什么还要等我？”

声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑，藏着连自己都没察觉的委屈和怯懦。

陆知羡的脚步微顿。

他侧过头，目光稳稳落在夏知榆的身上，眼底盛着暮色的温柔，深邃又安静。他看了少年紧绷的侧脸半晌，看着他微微泛红的眼尾，看着他刻意逞强的僵硬姿态，缓缓开口。

“我不该等你吗？”

平平淡淡的一句话，却带着沉甸甸的认真，轻轻砸进夏知榆的心底。

夏知榆指尖骤然收紧，攥得瓶身都微微变形。他垂下眼睫，长长的睫毛颤抖着，遮住眼底翻涌的慌乱，语气带着刻意的疏离：“我昨天说了，不用特意陪我，我们……本来就只是顺路而已。”

又是这句话。

昨天夜里狠狠扎过陆知羡一次的话，此刻被夏知榆再次搬出来，当作隔绝彼此的围墙。

陆知羡眸色轻轻暗了一瞬，眼底的温柔褪去些许，染上一层浅浅的无奈。

他停住脚步，彻底站定。

夏知榆被迫跟着停下，心跳瞬间飙升到极致，紧张得指尖发麻。他不敢回头，不敢对视，只想逃，可双脚像是被钉在了原地，动弹不得。

晚风拂过，吹起少年柔软的额发。

陆知羡看着他紧绷到发抖的背影，声音放得很低，很沉，带着克制已久的情绪，一字一句，清晰地传入夏知榆耳中。

“夏知榆，你还要骗自己多久？”

没有质问，没有逼迫。

只有温柔的拆穿，和洞悉一切的通透。

夏知榆的身体猛地一僵，浑身的血液仿佛瞬间停滞。

他最隐秘、最不敢摊开的心思，被陆知羡用最轻柔的语气，赤裸裸地摆在了晚风里。所有的伪装、所有的疏远、所有的自欺欺人，在这一刻，尽数碎裂，溃不成军。

他死死咬着下唇，眼眶瞬间就红了。