场景陡转。

这是......吕家老宅的餐厅，桌上有父亲、吕希声、还有韩伯伯，韩伯伯坐在她旁边，笑眯眯地听她说着什么。

哦，是她十三岁那年，是她自认为得到了某些“真相”那天。

韩伯伯一向很喜欢她，在面对她和吕希声时，其他长辈总会关注吕希声多一些，顺带和她说几句话，或浮皮潦草地夸她几句，仿佛她只是吕希声的注脚，一点也不重要。

但韩伯伯不会，在他面前，她和吕希声是平等的，甚至她得到的关注比吕希声更多，所以，但凡见到韩伯伯，她总喜欢和他多聊几句。

那天也不例外。韩伯伯来访，顺便留下吃晚饭，母亲不在家，餐桌上父亲开了一瓶藏酒，两个大人喝得酒酣耳热，父亲兴致颇高地和吕希声谈论着什么，而她则与韩伯伯聊得高兴。

不知哪一句话正中了他的心坎，韩伯伯哈哈大笑，慈爱地拍拍她的发顶，叹道：“你要是我女儿就好了。”

作为下属和朋友，韩伯伯实则不该在她父亲面前说这句话，但他可能真的喝得高兴，一时冲动，脱口而出，他这句不恰当的话被父亲听见，他中断与吕希声的对话，向他们这边望过来，开玩笑（但吕静言很敏锐地辨别出这不仅仅是句玩笑，起码半真半假）道：“那就让她给你当女儿好了。”

他语气随意，好似很不在乎，就算吕静言从来都受他轻视，此刻也不免有些难堪。韩伯伯也品出不对，面上讪讪，显出一丝诧异和尴尬。

吕希声很是时候地开口：“这可不行，”他笑着对韩伯伯说，“静言是我妹妹，我可舍不得让她去您家。”

韩伯伯心领神会地接下这个台阶，也笑道：“哎呦，你们兄妹感情真是好，双胞胎，龙凤胎，真好、真好。”

这话题就这么岔了过去，大家其乐融融，继续喝酒吃饭。

吕静言却再也吃不下去。过往的那些区别对待、那些不公平之处，一件件浮现眼前，一个她猜疑已久，却从来都没认真正视的想法占据她的大脑，巨大而坚实，再也无法忽视。

一餐饭的时间，她枯坐在那里。

饭后，父亲和韩伯伯喝得都有些醉，她自告奋勇搀扶父亲回房，吕希声则接过韩伯伯，把他送往客房。

餐厅离父亲卧室有一段距离，需要经过外面的那段抄手游廊才能抵达。那天的月亮大而明亮，银白光辉透过廊檐落在他们身上，静谧难言，好像世界上只有他们的呼吸声和走路声。父亲脚步虚浮，醉眼惺忪，她搀着他走啊、走啊，忽而开口问他：“爸，我......和哥哥确实是双胞胎么。”

父亲眨了眨朦胧的眼睛，看向她，他应该确实喝的很醉，醉到想不起遮掩，所以他笑了下，答道：“是不是......说你们是，你们就是，你妈妈希望你们是。你是很幸运的孩子，运气好，能在吕家，多好。”

“真相”在那一刻大白，积累许久的疑惑全部得到解释。她对此并不惊讶，甚或有种尘埃落定的安然，可很快，巨大的失落与恐惧便向她袭来——如果她不是吕家的女儿，不是吕希声的亲妹妹，那么本质上，她就是一个和吕家毫无关系的人，她的生活全部维系在这家人的一念之间，要是哪一天他们对她厌了、烦了、不喜欢了，她就会被轻易抛弃，成为一无所有的孤女。

而“父亲”和“母亲”本来也没有多喜爱她。

她没有敢再追问下去，“我真的不是亲生的吗”“我的生身父母是谁”“我为什么会被收养”，这些问题她没办法宣之于口，好像只要挑破它们，她就真正再也不属于吕家。那么，就这样吧，就这样，她只要知道这件事就行了。

她把父亲送到房间，怀着纷杂思绪回去自己的卧室。

当晚她辗转反侧，无法入睡，这漫漫长夜好似看不到尽头，她难以捱受，从床下下来，趿着鞋去找吕希声。

在老宅里，她与吕希声分别占有两座院子。她跑去他的院子敲他的房门，“哥哥，哥，你睡了吗。”

那会儿已经很晚，吕希声应当是睡了的，但他开灯应门，放她进来，“还没，你睡不着？”

“......嗯。”她熟门熟路地进到他卧室，坐在他床沿，吕希声跟过来，坐到她身边，问：“怎么了。”

她低着头，酝酿许久，问他：“如果我不是你妹妹，怎么办。”

吕希声看着她，很坚定地：“你是。”

她侧首回望他：“如果，不是呢。”

餐桌上父亲的话吕希声也听到了，平日父母的种种表现他也都看见，她这会儿说的什么，他其实能够明白。

他静默许久，道：“你......问过了？”

她扯出一丝苦笑，“是啊。”

吕希声拥住她，把她的脑袋按在自己尚不宽阔的胸膛，一下一下地捋顺她的头发，“没关系，你就是我妹妹。无论如何，只要我在，你就是。永远、永远不会改变。”

生平仅有几次地，泪水漫过她的眼眶，她哽咽一声，哑着嗓子叫他：“哥，哥......”

......哥哥。

场景又一次变化。

这是哪儿？

眼睛很滞涩，她用力闭起来，再睁开，白色的、陌生的天花板，消毒水的味道，这是......医院吗。

她动了动，床边立即有人探过来看，是吕希声，成年的吕希声，他眼底泛青，似乎很是疲惫，见她睁着眼睛，问：“醒了？”

她怎么了？她睡着了吗？刚才那些......是梦？

怎么会梦到这些陈芝麻烂谷子的事。

吕希声按下床头呼唤铃，很快有医生护士鱼贯而入，上来扒眼皮测体温检查心跳，一通忙活过后，那名医生打扮的中年男子点了点头，对吕希声道：“已经没有大碍了，之前是过于疲劳，再加上太久没进食有些低血糖，所以低烧晕倒，之后好好休息，再吃些东西差不多就能恢复。”

又对躺在病床上的吕静言道：“健康要紧啊，吕小姐，不要勉强自己，一定要注意休息。”

他说完，又吩咐护士调了调点滴的流速，一行人和来时一样，一股脑儿离开病房。

吕希声送他们到门口，转身回来，又走到病床边上。