最近这几天，万物之家似乎陷入了沉寂。

那场大雪过后，阳光倒是明晃晃地挂了好几天，积雪开始融化，屋檐下的冰棱一根一根地断，掉在地上碎成亮晶晶的渣。

但草木还是枯的，像是在等一个还没到的春天。

温暖去看了陈奶奶，她门虚掩着，推开之后，屋里还是那股淡淡的香火味。

陈奶奶坐在沙发上，膝盖上搭着还没做完的衣服，针线搁在旁边。

温暖跟她说了很多话，说小黄找到了，说小黄以后不会再跑丢了。

陈奶奶听着，笑着点头，然后问了一句：“姑娘你是谁家的孩子，长得真俊”。

她不记得了。

不知道是不记得温暖，还是不记得小黄，又或者是不记得那三天里发生过的任何事。

她的记忆像被撕掉了好几页的书，像是但书页合上了，封面上只剩下一层薄薄的灰。

温暖把那条缝好的围巾解下来，叠好，放在陈奶奶的旁边。

她没说这是小黄留下来的东西，只说天冷了，奶奶记得戴。

陈奶奶笑着说好，然后把她送到门口，佝偻着背，手杖点在门槛上。

当她离开街尾时忽然听见一声夹着嗓子的嘶喊：“陈家老人陈惠慈过世了……”

温暖没有回头，也不确定陈奶奶知不知道真相，但所有的真相会同她一起埋入土堆。

……

万物之家。

后来这几天，温暖没怎么说话，就窝在沙发里里看书。

她看得很杂，有时候是委托记录，有时候是胖猫不知从哪个旧书摊上淘来的志怪小说，有时候干脆就是坐在沙发上发呆，看着窗外，从早上看到黄昏。

胖猫这些天也很少变成人形。

他就蹲在窗台上，化成橘猫形态，把下巴搁在前爪上，懒洋洋地晒太阳。

枫不回依然有事没事出去，回来得很晚。

有时候温暖半夜起来喝水，会看到他的房间里还亮着灯，琥珀色的光从门缝里漏出来。

每次枫不回回来时，茶几上会多出一袋新鲜的栗子，或者一盒还冒着热气的煎饺，以及其他小零食。

无所事事的日子很平淡。

这天下午温暖坐了三个钟头，屁股都麻了。

“胖猫。”她揉了揉发酸的脖子：“咱们去市里玩玩呗。”

胖猫趴在窗台上，一只耳朵动了动，眼睛没睁开：“玩啥？”

“玩什么都行，买东西，吃东西，逛街，什么都行，再躺下去我就要长蘑菇了。”她从沙发上跳下来，走到窗台前，伸手揪了一下胖猫的耳朵尖：“走嘛，我请你吃炸鸡。”

胖猫的耳朵从她指尖弹开，眼睛终于睁开了，先眯了眯，然后缓缓变成一种警惕：“你请俺？你上次请俺吃煎饼，说是夸俺表现还行，结果那煎饼是买一送一送的。”

“这次是真的，我发工资了。”

“啥时候发的？俺咋不知道？”

“你刚才睡着的时候，枫大哥给的，喏你看。”她从口袋里掏出一小沓纸钞，在胖猫面前晃了晃。