晏屿笑了。他几乎能看到秋斯昀走路的步伐，比平时快一点点，不是跑，不是小碎步，是那种——我知道你在那里，我没有急到要跑过去，但我也没有慢到可以慢慢走。我的每一步都在告诉你，我正在来见你的路上。

晏屿：［他们在一起了吗？］

蒋成续：［不知道。但我觉得快了。你想想，秋斯昀那种人，他能说“我从初中就喜欢你”，这句话他憋了五年才说出来。他说出来之后，不可能就停在原地不动了。他肯定会往前走。］

晏屿觉得蒋成续说得对。秋斯昀不是那种会说“我喜欢你”然后就站在原地等的人。他是那种——说了“我喜欢你”之后，会默默地做一万件“我喜欢你”的事情、但一件都不会说出口的人。跟连泽一样。

晏屿：［你明天要不要跟我一起去医院？］

蒋成续：［去看宫言铭？好啊！我也想看看秋斯昀在宫言铭面前是什么样子。平时在学校他都不怎么说话的，我想看看他在宫言铭面前是不是也不说话。］

晏屿：［那明天放学一起去。］

蒋成续：［行。］

蒋成续：［对了，你跟连泽在一起了，你俩能不能别在学校里太明显？我不是说不让你们在一起，我是说你们那个眼神，那个对视，那个不说话但什么都说了的眼神，我在旁边看着真的很受刺激。］

晏屿的耳朵一下子就红了，从耳垂红到耳尖，像两朵被开水烫过的花。

晏屿：［我们哪里有那种眼神！］

蒋成续：［你们每时每刻都是那种眼神。］

蒋成续：［你们看对方的时候，眼睛里有一个泡泡，粉红色的，把你们两个罩在里面，别人进不去，你们也不出来。我在旁边看着就像在看一个鱼缸。你是鱼，连泽也是鱼，你们在鱼缸里游来游去，我在鱼缸外面看，什么都做不了，就只能看着。］

晏屿被蒋成续的比喻逗得笑出了声。他笑着笑着，忽然觉得蒋成续说的好像也没错。他跟连泽之间确实有一个透明的、看不见的、但确实存在的东西，把他们两个跟其他人隔开了。不是故意的，不是刻意的，是从某一天开始忽然出现的，然后就再也没有消失过。晏屿不知道那个东西是什么，但他知道，有连泽在的地方，他就在那个东西里面。那个东西保护着他，温暖着他，让他觉得这个世界上没有什么事情是过不去的。

晏屿把手机放到枕头边上，闭上眼睛。

明天放学后，跟蒋成续一起去医院看宫言铭。

明天早上，连泽会在他家楼下等他，会给他带早餐，会跟他一起走到学校。

明天，连泽还会是那个什么都不说但什么都做了的连泽。

晏屿在被窝里蜷成一个团，嘴角弯着，慢慢地、一点一点地，沉进了睡眠里。

他没有做梦。

或者说，他做了一个梦，但醒来之后什么都不记得了。

只记得梦里有人在笑，声音很好听。

不是连泽。连泽不怎么笑。

不是沈磷岸。沈磷岸笑的时候眼睛会变弯，但他在梦里没有看到沈磷岸的眼睛。

是另一个人的笑声，陌生的，但又好像在哪里听过。

晏屿醒来的时候，那个笑声已经像晨雾一样散去了，无影无踪。

只留下一句说不清道不明的话，飘在他意识的最边缘，像一张被风吹起来的纸，他伸手去抓，但什么都没抓到。

那句话好像是——

“你终于记起来了。”

晏屿睁开眼，窗外天已经亮了，阳光透过窗帘的缝隙落在枕头上，落在他的脸上，暖洋洋的。

他坐起来，发了很久的呆。

然后他拿起手机，给连泽发了一条消息。

晏屿：［连泽。］

连泽：［嗯。］

晏屿：［我做了一个梦。］

连泽：［什么梦？］

晏屿：［我忘了。但我好像听到了一个人的笑声，不是你的。我不认识那个人，但我觉得我应该认识。］

连泽那边沉默了很久。

连泽：［也许你以后会想起来的。］

晏屿盯着这行字看了很久。

以后。

他会想起来的。

所有的东西，都会想起来的。

不是现在，不是明天，不是很快。

但总有一天。