楚雨臣看着那只手。手指张开着，指间的蹼在月光下透明得像一层冰。那只手在等他。

“你要我下去？”楚雨臣问。

年穗点了一下头。

楚雨臣看了看海面。黑色的，看不见底。他从小在海边长大，从三岁就会游泳，能在水里憋气两分钟。但他从来没有在夜里潜过这片海。这片海的深处有暗流，有礁石，有不知道多大的鱼。老渔夫说海底有洞，洞里有东西，东西会吃人。

他从船舷上翻了下去。

水很凉。不是那种让人打哆嗦的凉，是一种很干净的、像被过滤过的凉。他睁开眼睛，海水蛰得眼球发酸，但他看见了。月光透过水面照下来，把海水照成一种墨绿色的、半透明的颜色。他能看见水下三尺、五尺、十尺。越往下越黑，但在他能看见的那十尺范围内，有东西。

鱼。很多鱼。他在渔场被封之前都没见过这么多鱼。它们从他身边游过去，不躲他，像他是一块石头。银色的鳞片在月光下闪了一下又一下，像无数颗很小很小的流星从他眼前划过。

年穗在他身边游着。年穗在水里的姿态和在岸上完全不同。在岸上他是笨拙的、僵硬的、随时会干死的。在水里他是流畅的、轻盈的、像一段被风卷起的丝绸。他游在楚雨臣身边，尾巴摆动一次就能滑出去很远，但他没有游远。他保持在楚雨臣伸手就能够到的距离，像一颗卫星。

年穗往下游了。

楚雨臣跟着他。他憋着气往下潜，十尺，二十尺，三十尺。耳膜开始疼，他咽了一下口水，疼痛缓解了一点。光线越来越暗，墨绿色变成了深灰色，深灰色变成了黑色。到了四十尺的时候，他什么都看不见了。但他没有停，因为年穗的手握着他的手。那根冰凉的、带着蹼的手指扣在他的手腕上，牵引着他往下。

他不知道潜了多深。他的肺开始烧了。不是疼，是一种从胸口蔓延到喉咙的、像被火烤过的灼热。他需要空气。他需要回到水面。他挣扎了一下，想往上浮，但年穗的手把他拽住了。

年穗转过身来，在水里面对着他。

在那片完全的黑暗中，楚雨臣看不见年穗的脸。但他感觉到了。年穗的嘴唇贴上了他的嘴唇。不是亲吻，是一种更原始的东西。年穗的嘴张开，楚雨臣感觉到一股气流从他的喉咙里涌出来，灌进自己的嘴里。那口气是暖的，带着一股淡淡的腥甜味，像海藻，像血。它灌进他的肺里，灼热感消失了。他不烧了。他活过来了。

年穗松开了他的嘴，继续往下游。

楚雨臣跟着他。他不知道年穗给了他什么，但他知道那口气不是空气。空气是凉的，那口气是暖的。空气没有味道，那口气有味道。空气人人都有，那口气只有年穗有。他把它吸进了肺里，那口气就变成了他的一部分。他再也吐不掉了。

他们潜到了一个地方。

楚雨臣看见了光。不是月光，不是日光，是一种从海底发出来的、暗红色的、像炭火将要燃尽时的那种光。光很弱，只够照亮巴掌大的范围，但在这片绝对的黑暗中，巴掌大的光已经够了。

海底有一道裂缝。

裂缝很长，从东到西，看不到头。裂缝的宽度大约有两个人并排那么宽。暗红色的光从裂缝里往外渗，像血从伤口里渗出来。年穗带着他游到裂缝边缘，停下来。年穗指了指裂缝里面，然后指了指自己，然后指了指楚雨臣，然后双手合十，然后慢慢分开。

楚雨臣看懂了。年穗在说：我要进去，你不能跟来。

楚雨臣抓住了他的手腕。年穗没有挣脱。他看着楚雨臣，那双褐色眼睛在暗红色光的映照下变成了黑色，瞳孔放大到几乎占满了整个虹膜。年穗抬起另一只手，用食指在楚雨臣的胸口写了一个字。

等。