寅时三刻，京城的天还是蟹壳青。

孟倾云已经坐在妆台前。铜镜昏黄，照出一张素极生艳的脸。屏兰拿着桃木梳，一下下顺着她及腰的长发，忍不住低声道：“姑娘，再睡会儿吧，今日要去上香，车马劳顿的……”

“睡不着。”倾云声音很轻，“要被人牙子卖了，如何睡得着？”

窗外传来扫洒丫鬟的细语，夹着几声雀鸣。这是她在靖安爵府大房院里住的第七个年头。

七年前，父母先后病逝，六岁的她和刚满月的弟弟被袭爵的叔父带回京城。说是收容，实则不过是大房借口侵吞三房的资财，顺便带两个孩子回来罢了。

“姑娘，”屏兰压低声音，“昨儿夜里，奴婢听见夫人房里的张妈妈跟管采买的说话……说永昌侯府那位世子，怕是熬不过这个夏天了。”

梳子卡在发间，微微一滞。

她想起三日前，府上的当家主母、她的叔母陈氏突然将她叫到正房，拉着她的手说了许多话。说女子终归要有个归宿，说她年已十四，不能再拖，说永昌侯府门第显赫，虽是填房冲喜，也是旁人求不来的福分。

“三娘子起了吗？今日可迟不得。”门外传来一声中年妇人的说话声，未等应答，门帘一掀，陈氏房里的张妈妈带着两个小丫鬟鱼贯而入，捧着朱漆托盘，上面是海棠红的缕金百蝶穿花云锦裙、杏子黄绫子比甲，并一整套赤金嵌红宝的头面，在晨光下下晃着扎眼的光。

孟家有两位爷、三位小姐，大爷孟庭是从二房过继来大房的，大小姐孟玉颜、二小姐孟玉采都是陈氏所生，三房只留下孟倾云和亲弟孟之舟。孟倾云排行第三，大家都叫她三娘。

“三娘子快些梳洗罢，”张妈妈声音平板，“夫人说了，今日去大相国寺上香，要赶早，方能显诚心。”

“张妈妈，还难为你亲自来。”孟倾云看着满屋金鸾彩绣，露出一脸羡慕和惊讶的神色，侧过身，坐在镜前，“真漂亮。”

张妈妈的嘴角带了一点弧度，心想表小姐真是没见过世面的模样，笑眯眯地说：“表小姐也太节俭了些，我记得这件中衣还是去年年初夫人给小姐做的，都旧了。”

孟倾云甜甜地笑了，伸出右手，左手抚了抚淡红色的衣袖，说：“叔母对我的好，我时时都记得呢。”

张妈妈笑笑，亲自打开妆奁，取出螺子黛、胭脂膏子，一样样排在妆台上。

“今日这妆要仔细化，”张妈妈枯瘦的手指拈起黛笔，“夫人特意交代，要‘醉芙蓉’的式样——颊上胭脂要扫到眼尾，像才吃了酒。这是京城当下最时兴的妆。”

倾云闭上眼。

黛笔描过眉梢，胭脂膏子在掌心化开，一点点拍上脸颊。她感觉自己在被涂抹成一幅画，一幅待价而沽的画。

妆成时，天已蒙蒙亮。

张妈妈退后半步端详，连她也有些惊讶：“表姑娘真是好颜色。”又转头对屏兰道，“把那支点翠步摇拿来。”

步摇插进发髻时，倾云颈子微微一沉。那是陈氏压箱底的好东西，赤金点翠的蝴蝶，翅膀薄如蝉翼，颤巍巍悬着米珠流苏。去年二姐萧玉妍及笄时想要，陈氏都没舍得给。

“走吧，”张妈妈掀开帘子，“夫人和二位小姐已在二门等着了。”

灵觉寺的香火，盛得有些呛人。

孟倾云跟在两个姐姐和陈氏身后，跨过那道朱红的门槛。鎏金的释迦牟尼垂眸望着芸芸众生，大殿内檀香缭绕，诵经声嗡嗡地融在空气里。她抬眼看了看那尊佛，佛也看着她，目光悲悯，却又隔着一层香火氤氲的雾，看不真切。

“母亲今日可真舍得，” 前往后殿禅房的青石小径上，孟二娘玉采拿绢子掩着唇，声音不高不低，正好能让倾云听清，“连这身云缎都给了三娘。我记得，前年我想裁件夏衫，母亲还说这料子难得，要留着紧要时用呢。”

玉颜悄悄扯了扯妹妹的袖子，小声道：“闭嘴。母亲说了，今日……”

“今日怎么了？”二娘瞥了一眼垂首安静的倾云，眼底的讥诮更浓，“不就是带着我们来‘上香祈福’么？只是不知，究竟是给谁祈福？”她故意拖长了调子，“莫非是给那位久病卧床的秦世子祈福，求菩萨保佑他早日康复，好……迎娶新妇？”

这话已不是含沙射影，几乎是戳破那层窗户纸了。

走在前头的陈氏脚步未停，像是没听见。

倾云抬起眼，看向路旁一株开得正盛的西府海棠。花瓣重重叠叠，粉白娇嫩，有蜜蜂嗡嗡绕着飞。她看了片刻，才转回视线，落在玉采脸上，唇角甚至弯起一点极淡的、无可挑剔的弧度。

“二姐说得是。”她声音轻柔，如春风拂过柳梢，“婶母心善，自是盼着秦世子身子康健，福泽绵长。这祈福，自然是诚心的。至于衣料首饰，不过是身外之物，婶母怜我父母去得早，平日里多有照拂，今日更是不愿我失了体面，惹人笑话。二姐若喜欢，回头我量了尺寸，改一改，送给二姐穿？只是我身量不及二姐丰腴，怕是要放一放才合适。”

玉采最恨别人提她“丰腴”，脸上霎时涨得通红。

陈氏终于回过头，淡淡扫了一眼：“佛门清净地，吵吵什么。玉采，你少说两句。倾云，你也是，姑娘家家的，这么多排头道理，料子好便是了。”

“是，婶母教训的是。”孟倾云垂下眼，温顺地应了。

玉采狠狠剜了她一眼，扭过头去，再不说话。

倾云已重新垂下眼帘，目光落在自己裙摆上那只用金线绣得栩栩如生的蝴蝶上。指尖在袖中微微蜷起，触到内衬粗糙的棉布——这华服之下，是她自己改了又改的旧衣。金玉其外，内里如何，只有自己知道。

到了后殿一处清幽的禅院，早有知客僧迎上来。陈氏脸上堆起笑，从身后妈妈手里接过一个沉甸甸的锦囊，亲手递了过去：“一点香油钱，不成敬意，供奉我佛，保佑家宅平安。”

那知客僧一拈分量，笑容更真挚了几分，连声道：“夫人慈悲，菩萨必会保佑。”

入了禅房，陈氏让玉颜、玉采自去殿前玩耍，只留下倾云。她拉着倾云的手，指尖有些凉，语气是罕见的慈和：“好孩子，待会儿永昌侯夫人要来，你只管乖巧些，问什么答什么，莫要怯场。这门亲事若成了，是你天大的造化，你弟弟的前程，也有了倚靠。要不是你表哥去年得了圣恩，这亲事还落不到你头上呢。”

倾云低着头，轻声应：“是，倾云明白。”

她明白，怎么会不明白。永昌侯府的秦世子，那个自胎里带来弱症、常年与汤药为伍的贵人，需要一房妻室“冲喜”。而她，恰是最好拿捏、也最“合适”的人选。

不多时，禅房外传来脚步声。永昌侯夫人被一众仆妇簇拥着进来，约莫四十许人，穿着沉香色遍地金葫芦纹的褙子，面色是长年累月的憔悴，眼下带着浓重的青黑。她身侧，一个穿着石青色直裰的年轻男子让人搀扶着，正是秦世子秦晏。他裹着厚厚的灰鼠皮斗篷，面色苍白得近乎透明，嘴唇也没什么血色，不时掩唇低低咳嗽，整个人透着一股行将就木的灰败。

“给侯夫人请安。”陈氏忙带着倾云行礼。