他想起自己昨晚“记不清做了什么”的那段空白——从酒吧出来之后，到某个时间点之间，他应该有记忆，但没有。

他低下头，把护目镜往上推了推，按了按鼻梁。

白桔看了看房间里的人。

七个人，挤在一个没有窗户的内舱房里，空气已经开始变闷了。

“先吃饭。”她说，不是征求意见。

*

餐厅里人不多。

暖黄色的灯光从天花板的装饰灯罩里洒下来，照在餐台上，食物的热气还在冒。

七个人找了一张长桌坐下。

白桔去拿了点吃的——面包，沙拉，一碗汤。

孙路面前放了一杯水，什么都没拿。

白桔把一碟面包推到他面前。

“吃。”

孙路看了一眼。拿了一块。咬了一口。嚼了几下。咽下去。表情像是咽了一块石头。

广播响了。

字正腔圆的女声，播音腔，和前面几轮一样。

“各位乘客请注意。今天晚上十点三十分，将在十一楼大剧场举办一场话剧演出，感兴趣的乘客可以前往观看。演出时长约九十分钟，请提前入场。祝您观演愉快。”

广播结束。

长桌周围的空气变了。

像是有人把窗户打开了一条缝，冷风从外面灌进来，所有的温度都在一瞬间被吹散了。

孙路放下了手里的面包，沈锖的勺子停在半空中，汤从勺沿滴回碗里。

“不对。”孙路说。

“不对。”沈锖同时说。

两人对视。

白桔把叉子放下：“怎么了？”

孙路摇摇头：“前面几轮，五月二号晚上没有话剧……从来没有。”

沈锖把勺子放下，勺柄碰到碗沿发出一声轻响：“我第三轮在船上待到了三号凌晨——根本没有话剧这一安排。”

燕笙诫翻开相机，按了几下按钮，把液晶屏转向大家。

屏幕上是一张照片——活动安排表，印在游轮日报上，日期是五月二号。

“我拍过活动表，五月二号晚上是‘星空影院’——甲板上放电影，不是去剧场看表演话剧。”

木南靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲了两下。

“也有可能是蝴蝶效应。我们做了这么多事——找群主、调查B4、在船上到处跑——也许引发了后面事情的不同。”

三花摇了摇头：“有可能。但也可能不是。”

白桔歪着头，手指在下巴上点了两下。

她的指甲是淡淡的裸粉色，在灯光下泛着柔和的光：“不是‘蝴蝶效应’的话……那是什么？”

三花看着她。

他的眼神很平静，平静到不像在说一件恐怖的事情。

“是这艘船在‘回应’我们。我们在找群主。它在给我们‘线索’。或者说——它在给我们‘诱饵’。”

淇洋一直没说话。

他把咖啡杯放下，杯底碰到杯碟发出一声轻响。

他看着沈锖：“不管是诱饵还是线索。剧场那个地方，沈锖上一轮就是在剧场后台遇到那个男人的。你不是说那人的文件里有我们的照片吗？”

沈锖点头：“嗯。很多张。我的，你们的——我当时没来得及看全，但至少七八张。”

木南从椅背上直起身来，风衣下摆随着动作轻轻摆了一下。

“不是巧合。”

白桔双手撑着下巴，手肘支在桌面上，眼睛在所有人的脸上转了一圈。

她的目光从孙路移到三花，从三花移到木南，从木南移到燕笙诫，从燕笙诫移到淇洋，从淇洋移到沈锖，最后落回桌面上那碟没人碰的面包上。

“所以——我们要去吗？”

短暂的沉默。

“去。”孙路说。

三花把双手从兜里抽出来，放在桌面上。

“沈锖第三轮是在三号凌晨在后台撞到那个人的。现在是二号晚上九点半。如果我们提前去了——也许能在他‘准备’的时候看到他。”

木南把风衣扣子解开了一颗：“也可能那个人根本不在，但至少我们可以看看那个地方长什么样。”

燕笙诫举起相机，透过取景器看了一眼窗外的海面。

取景器里，海是黑色的，天是黑色的，分界线在哪里已经看不清了。

他按下快门：“我同意去。拍点照片，也许能留下什么。”

沈锖从门框上直起身来：“我可以带路，我记得到后台怎么走。”

他的声音比白天稳了一些，像是找到了一个可以做的事情，就不用来回想那些想不明白的事了。

白桔看了一眼墙上的钟。

九点三十二分。

“那就这么定了。”她说，“还有一个小时。我们可以慢慢走过去，不着急。”

她转头看向孙路：“路酱，你还好吗？”

孙路点了点头。

他把那碟面包里自己只咬了一口的那块拿起来，塞进嘴里，嚼了几口，咽下去。

“嗯。”

白桔笑了。

“这才对嘛，走吧。”

七个人站起来，椅子在地板上刮出长短不一的声响。

餐桌上留下了半碟面包、一碗没喝完的汤、一杯凉了的水、和一杯只剩冰块的空咖啡杯。

*

白桔走在孙路旁边。

走廊很长。壁灯一盏接一盏地从头顶掠过，光与影的间隔均匀得像节拍器。

她的脚步不快不慢，裙摆在小腿的位置轻轻荡着。

她侧头看了孙路一眼，护目镜架在鼻梁上，镜片后面的眼睛看着前方。

脸色还是不好，但至少能走了。

她收回目光，看着前方的走廊。

走廊尽头是电梯间，电梯门关着，楼层指示灯亮着——11。

路酱说这艘船被什么东西缠上了。也许他说得对。但缠上就缠上吧。我们已经死了好几次了。还能怎么样呢？

她加快了半步，跟上了孙路的步伐。

队伍走向电梯。

脚步声在走廊里散开，七个人的脚步落在地毯上，被纤维吞掉大半，只剩下闷闷的、低沉的声响。

没有人说话。

电梯门关上了。

楼层指示灯从7跳到8，跳到9，跳到10，停在11。

*

剧场的后台，灯光很暗。

只有一盏工作灯亮着，灯头压得很低，照出一小圈昏黄的光。

光圈的边缘堆着道具——落灰的头盔、生锈的长剑、几件叠放得不太整齐的古装戏服——和几个贴着褪色标签的服装架。

墙上贴着几张旧海报，边角卷起来，看不清上面印的是什么。

一个男人坐在桌子前。

瘦削，穿着深色的衣服，看不清颜色——可能是黑色，可能是深灰。

背微微驼着，肩膀的线条不算宽，但很稳，头发是灰白色的。

他面前摊着一个破旧的笔记本。

封面是深棕色的皮革，边角已经磨得发白。

纸张泛黄，边缘有些卷曲，有些页被撕掉了，留下参差不齐的残根。

他把笔记本翻到某一页，压平。

他在写东西。

手里的笔是黑色的——普通的签字笔。

笔尖在纸上移动，发出细微的“沙沙”声。

沙——沙——沙——

镜头慢慢推近。纸上写满了字。

有些是文字，有些是数字，有些是画了一半的线条——像地图，又像某种符号。

翻到的那一页，最上面写着一行字。

字迹潦草，但能辨认。

“他们快来了。”