后来母亲病逝，她连最后一面都没见到。苏老夫人说，奔丧不吉利，让景文替她去就行了。她连母亲的葬礼都没能参加。

“娘。”沈知微开口，声音比平时轻了些，“女儿没有瘦。是您记差了，女儿出嫁前就是这个样子的。”

沈夫人又看了她一眼，没再说什么，拉着她的手往里走。

沈尚书在正堂等着。他坐在太师椅上，端着茶盏，看见女儿进来，面上没什么表情，只是放下茶盏的手比平时慢了半拍。

沈知微上前行了礼：“父亲。”

“嗯。”沈尚书应了一声，目光在女儿脸上停了一瞬，“坐吧。”

父女之间话不多。沈尚书在朝中做了一辈子官，习惯了把情绪收在官腔后面。前世沈知微以为父亲不喜欢她，后来才知道，她执意下嫁苏景文那年，父亲在书房里独坐了一整夜。母亲说，父亲第二日上朝时眼圈是红的。

有些人的心疼，从来不说出口。

沈知微在椅子上坐下，春桃将回门礼呈上来。沈夫人看了一眼那两盒点心和那匹粗布，表情没变，只是嘴角往下压了压。她在尚书府当了三十年家，什么好东西没见过。这点东西在她眼里，连打发下人都嫌寒酸。

但她什么都没说。只是把那对银镯子拿起来看了看，又放回去。

“亲家母有心了。”沈夫人笑了笑，对沈知微道，“你在夫家可还习惯？婆母待你如何？夫君可体贴？”

三个问题，前世沈知微的回答是三个“好”。今生她沉默了一息，然后开了口。

“婆母待女儿还算客气。”她斟酌着措辞，语气平和，“夫君性子温和，只是……”

“只是什么？”沈夫人的目光锐利起来。

“只是女儿发现，苏家的日子比女儿想的要清苦些。”沈知微看着母亲的眼睛，声音不高，但每个字都清楚，“前日早膳，桌上只有稀粥咸菜。晚膳四菜一汤，其中三碟是酱菜咸鱼。女儿倒不是嫌清苦，只是想着，夫君明年要进京赶考，若是在家里都吃不好，身子怎么扛得住。”

沈尚书端着茶盏的手微微一顿。

沈夫人的眉头拧了起来。她看了一眼桌上那两盒粗点心，又想了想方才女儿进门时她亲手摸过的肩胛骨——是瘦了。三天的工夫，不是今天才瘦的，是在苏家没吃过一顿饱饭。

“苏家当初上门提亲时，可不是这么说的。”沈夫人语气淡了下来，“说景文有功名在身，前程似锦，不会让知微吃苦。”

“女儿不是在诉苦。”沈知微垂下眼，“女儿只是在想，能不能把女儿陪嫁的那间铺子，提前交给女儿自己打理？女儿想着，与其让陪嫁闲置，不如做些营生，一来贴补家用，二来也省得婆母为生计操心。”

沈尚书终于抬起头来，看了女儿一眼。

他的女儿他了解。从小娇养在府里，琴棋书画都学过，唯独没学过经商。出嫁前还哭哭啼啼地跟他说“女儿不孝”，三天不见，忽然跟他说要自己打理铺子。这其中发生了什么，他没有问。但他是做了一辈子官的人，什么弯弯绕绕没见过。女儿不说，他便不问。但女儿开了口，他便要给。

“那间铺子本就是你娘给你备的嫁妆。”沈尚书放下茶盏，语气平淡，“你要自己管，回头让账房把铺契、账本、钥匙都给你送过去。”

“只是——”他顿了顿，又道，“你若遇到难处，不必一个人扛。沈家的门，朝哪边开，你比谁都清楚。”

沈知微低下头，觉得眼眶有点热。

“女儿知道了。”她说。

午膳时，沈夫人让人做了一桌子沈知微爱吃的菜。清蒸鲈鱼、糖醋排骨、蟹粉狮子头、桂花糖藕、火腿炖鸡汤。沈知微坐在儿时坐惯了的那个位置上，端着一碗热气腾腾的鸡汤，喝了一口。

汤是浓的，鸡肉炖得酥烂，汤面上浮着一层金黄的油脂。不像苏家的蛋花汤，稀得能数出蛋丝来。

“慢点喝。”沈夫人看着她，眼底有些发潮，脸上却带着笑，“又没人跟你抢。”

沈知微放下碗，也笑了。

这一笑是真的。不是对着苏老夫人的温婉得体，不是对着苏景文的敷衍应付。是女儿在娘亲面前的笑，是回到了可以不必防备的地方，从骨头缝里透出来的松弛。

“娘，”她忽然开口，“女儿想求您一件事。”

“说。”

“女儿想借娘身边的一个嬷嬷，跟女儿回苏家住一阵子。就一阵子。女儿刚当家，什么都不懂，想有个长辈在身边指点。”

沈夫人看了她一眼。这一眼很长，长到沈知微几乎以为母亲要追问什么。但沈夫人什么也没问，只是夹了一块排骨放到她碗里。

“刘嬷嬷，你跟她去。”沈夫人转头吩咐身后一个五十来岁的老嬷嬷，“照顾好姑娘，有事即刻来回我。”

刘嬷嬷上前一步，恭恭敬敬行了礼：“是，夫人。”

沈知微看着母亲，心底那根绷了三天的弦，终于松了一点点。

她不是一个人在扛。她还有娘家，还有母亲，还有这个随时可以回来的地方。前世她把这一切都丢了，为了一个不值得的男人。今生，她要把这些都捡回来，一个一个，牢牢攥在手里。

傍晚回程时，马车里多了两个人。一个是刘嬷嬷，坐在沈知微身侧，面容沉稳，不多言语。另一个是春桃，怀里抱着一个包袱，是沈夫人临走时塞给她的，说“给姑娘补身子”。包袱沉甸甸的，里面大约是几盒燕窝人参之类。

沈知微掀开车帘，看着渐渐远去的沈府大门。暮色里，那两扇朱漆大门映着斜阳，像一团烧得正好的火。门口的丫鬟还在朝她挥手。她伸出手，轻轻挥了一下。

马车拐过街角，沈府消失在视线里。沈知微放下车帘，靠着车壁，闭了闭眼。

再睁开时，眼底的温度已褪得干干净净。

她今日回娘家，做了三件事。第一，让爹娘知道她在苏家过得不好——她一句坏话没说，只说了稀粥咸菜四个字，足够了。第二，拿回了铺子的经营管理权——有了铺子，她就有自己的财路，不必事事依赖嫁妆，也不必被苏家用嫁妆拿捏。第三，带回了刘嬷嬷——她需要一个能在苏家站稳脚跟、替她盯着苏老夫人的眼睛。

三件事，一件都没浪费。

马车在苏家门口停下。沈知微下了车，刚迈进门槛，就看见苏老夫人站在正堂门口，脸上挂着笑，目光却越过她的肩膀，往她身后的马车看。

“回来了？”苏老夫人笑着迎上来，“亲家公亲家母可好？午膳吃得可好？”

“都很好。”沈知微微微一笑，让开一步，将身后的刘嬷嬷让出来，“母亲，这位是刘嬷嬷，儿媳从娘家带回来的。儿媳刚当家，许多事不懂，想请刘嬷嬷帮衬一阵子。刘嬷嬷从前是我娘的陪嫁嬷嬷，在沈家三十年了，规矩、账目都熟得很。”

苏老夫人的笑意像被人用熨斗熨了一下，僵在脸上。

她看着刘嬷嬷，刘嬷嬷也看着她。两个年岁相仿的老妇人，一个笑容僵硬，一个面色沉稳。

“知微想得周到。”苏老夫人笑了一声，声音比平时高了些，“只是咱们苏家地方小，怕委屈了刘嬷嬷。”

“不委屈。”刘嬷嬷开了口，声音不卑不亢，“老奴是奉了沈夫人的命来照顾姑娘的。姑娘在哪儿，老奴就在哪儿。”

苏老夫人嘴角抽了抽，到底没再说什么，只说让周嬷嬷去收拾耳房给刘嬷嬷住。

沈知微带着春桃和刘嬷嬷回了房。

关上房门，刘嬷嬷把房间环视了一圈。从那张打补丁的帐子，到缺了盖子的茶具，到角落里漆面斑驳的衣柜。她一句话没说，只是眉头微微皱了一下。

沈知微知道，这个嬷嬷的眼睛，比春桃还毒。

“嬷嬷，”她在妆台前坐下，“从明日起，这院子里的采买、灶上的用度、下人的月钱，劳您帮我盯着些。”

刘嬷嬷走到她身后，拿起梳子替她梳理头发。动作很轻，像从前在沈府时一样。

“姑娘放心。”她只说了一句话。

沈知微看着镜子里映出的两个人影，没有说话。

夜深了。院墙外面又传来极轻的车马声，不像是路过，更像是在巷口停了一停，又缓缓驶走。

沈知微走到窗前，推开一条缝。巷口空无一人，只有月光照在青石板路上，泛着一层薄薄的白。

她站了一会儿，慢慢关上了窗。

（章节完）