“没事，就是头很痛。有水么？”

李助理赶紧拿了一瓶矿泉水，拧开。

喝完陆一辰说，“我手机呢？”

陈秘书从很远的地方找到手机，拿给陆一辰。陆一辰看了一眼，林檀的电话打了好几个，还有好多信息。

他清了清嗓子，回拨了过去。

“暖暖。”他的声音沙哑，但语气里有一种让人心安的温柔，“对不起，忘记跟你说晚安了。……喝多了，刚睡着了……嗯，没事，……下次一定不喝多，……陈秘书他们在这里，……好，你也早点睡，……明天见，晚安。”

他挂了电话，把手机放在床头柜上，嘴角还带着一丝笑意。即使在昏沉中，即使头痛欲裂，他喊“暖暖”的时候，声音都是甜的。

衣柜里的苏小禾，浑身赤裸，蜷缩在黑暗中。她听到了那一声“暖暖”，听到了他声音里那种她从未听过的温柔。那种温柔不是对她，永远不会是对她。

衣柜里的木板冰得像铁，寒气从脚底一直钻到骨头缝里。她的牙齿在打战，不仅仅是因为冷，还有委屈，巨大的、铺天盖地的委屈。

她做了一切，甚至做了不能做的事。她以为只要有机会，只要靠近他，他就能看到她。她以为她差一点就成功了。

但那个“差一点”，是永远差一点。

他在昏沉的时候都在喊暖暖，他的梦里都只有她。他的眼里没有她，从来没有，永远不会有。

眼泪从她的眼眶里涌出来，无声地淌过脸颊，滴在她赤裸的胸口上。她用手背擦了又擦，眼泪像决了堤的水，怎么都止不住。

“没事了，你们也回去睡吧。”陆一辰还是昏昏沉沉的，躺下继续睡。

“陆总您要不要换个睡衣舒服点？”

“不换了。”陆一辰翻了身继续睡。

陈秘书把陆一辰的手机调成有声状态，李助理环视了一圈，总觉得哪里不太对劲，又说不出来。

俩人和服务生退出后，关好门，回去睡了。

苏小禾在确认人走远了，陆一辰平稳的呼吸声传来的时候，胆战心惊地从衣柜中出来。

她的腿麻了，站都站不稳，扶着墙才勉强站稳。

她挪到床边，看着熟睡的陆一辰。夜灯的光照在他脸上，他的表情很平静，嘴角还带着那丝笑意，那也许是林檀的晚安留给他的。

她捡起掉落到地上的衣服，一件一件地穿回去。穿内衣的时候，手指还在发抖，扣子扣了好几次才扣上。

临走的时候，她站在门口，回过头看了陆一辰最后一眼，跟自己可笑的过往告别。苏小禾转身走了，拉住门轻轻地关上。

走廊里很安静，只有她一个人。她走得很慢，每一步都像踩在棉花上。回到自己的房间，她打开灯，走进浴室，站在淋浴喷头下面，把水开到能承受的最热。

热水浇在她冰凉的身体上，烫得她皮肤发红，但她没有动。她站在那里，让热水冲刷着自己的脸，分不清哪些是水，哪些是泪。

她想起刚来华恒的时候，抱着那本杂志，看着封面上的他，觉得他是从画里走出来的人。她以为只要努力，只要靠近，只要让自己变得足够优秀，她就能走进那幅画。

现在她知道了。那幅画里，从来不可能有她，连站在画框外面的资格都没有。

陆一辰是被手机闹钟吵醒的。

早上七点，手机的铃声和震动声把他从混沌的梦境里拽了出来。他伸手去摸手机，手指碰到床头柜上的矿泉水瓶，砰地一声，掉落到地上。

他睁开眼睛，头痛欲裂，像有人在太阳穴上钉钉子。阳光从窗帘的缝隙里照进来，刺得他眯起了眼睛。

陆一辰去洗了个澡，发现已经有一条浴巾被扔在框内。他皱眉想了半天，断片了，什么都想不起来。或许是陈秘书或者李助理昨晚用过的，没在意。

谈判在上午十点继续。陆一辰带着宿醉的头痛坐在谈判桌前，苏小禾坐在他旁边，低着头翻资料，全程没有看他一眼。她的眼睛有些红肿，像是没睡好，又像是哭过。

谈判比前一天顺利了一些。双方在价格上各退了一步，达成了初步意向：湖城合作方以一点二亿的价格接手越州项目，华恒承担前期已发生的部分费用，双方在一个月内完成交割。

回到临海，苏小禾坐在副驾驶位上，靠着车窗，闭着眼睛。阳光照在她脸上，她的睫毛微微颤着，眼眶下面有淡淡的青黑色。从副驾驶的后视镜里看了陆一辰一眼。

“苏小禾，越州项目的成本资料你回去整理一下，尽快交给何总。”陆一辰抬头看了一下她。

“好。”她的声音很轻。

从湖城回来后，陆一辰的日子并没有变得轻松。

华恒的资金压力像一块巨石，压在他胸口，让他喘不过气。每天睁眼第一件事就是看银行账户余额，那串数字一天比一天难看，像一根绳子，一天一天地勒紧。

十二月二十日，Mike从美国发来消息，说他下周要来中国出差，想顺道来临海看看老朋友。

陆一辰看到消息的时候，心情复杂。Mike是他留学时候的同学，这么多年一直保持着联系。当年他休学回国，是Mike坚持给他发学习资料，协助他把学业完成，虽然最后没有拿到毕业证，但实际的学业都认真地过了一遍。这份情谊，他记在心里。

但同时，他也想起了另一件事。

在盘活海盛广场前，Mike曾经说“我上周跟林檀通了电话，听她提起你们在做一个挺有意思的项目。”

他从来没有问过林檀怎么认识的Mike。不是因为不在意，是因为不知道该怎么问。这件事就被埋在了心底的某个角落，像一颗没有发芽的种子，静静地躺在那里。

现在Mike要来了。

陆一辰握着手机，盯着那条消息看了很久，然后回复：“欢迎，我安排。”

他把手机放下，靠在椅背上，闭上眼睛。

他不知道答案。

Mike到的那天，临海又下了一场雪。

陆一辰原本要去机场接他，但临时被区里叫去开一个紧急会议，需要他亲自参会。他给林檀打了电话：“暖暖，Mike今天的飞机，我这边走不开，你能不能替我去接一下？”

电话那头沉默了一秒，“好，我去。”

陆一辰挂了电话，心里有一瞬间的犹豫，但很快被会议的事情淹没了。

林檀到机场的时候，Mike的航班刚好落地。她举着一个临时做的接机牌，上面写着“Mike”，站在到达大厅里等着。人群涌出来，她一眼就看到了他。

Mike比大学时候胖了一些，头发也少了一些，但那双眼睛没变，还是那种温和的、带着笑意的蓝色。他推着行李车走出来，看到林檀，愣了一下，然后笑了。

“Lin！”他张开双臂，大步走过来。

林檀也笑了，迎上去，两个人拥抱了一下。Mike拍了拍她的后背，“好久不见，你还是老样子。”

“你倒是变了不少，发际线后退了。”林檀笑着指了指他的额头。

Mike摸了摸自己的脑门，苦笑，“压力大，没办法。”

两个人有说有笑地往外走。Mike一边走一边问：“陆呢？他说要来接我的。”

“临时开会，走不开。他让我先来接你，晚上他请你吃饭。”

“还是这么忙。”Mike摇了摇头，“他这个人，从大学时候就这样，闲不住。”

林檀笑了一下。

车子驶出机场，上了高速。Mike看着窗外飞掠的田野和村庄，感慨了一句：“中国的变化真大。我上次来临海还是十年前，那时候这里还什么都没有。”

“现在有了。”林檀笑着说，“海盛广场、华恒·学府、跃进里安置房，都是他盖的。”

Mike转过头看着她，目光里有一种说不清的东西。

“Lin，你这些年，一直在帮他。”

林檀的手指在方向盘上轻轻敲了一下，“我们是合伙人。”

“不只是合伙人吧？”Mike笑了一下，那笑容里有种了然于心的意味，“你们结婚我没能来很抱歉。”

“这不是来了么，不晚。”林檀笑着说。

车子开进临海市区，路过海盛广场的时候，Mike摇下车窗，探出头去看那三栋高楼。深蓝色的玻璃幕墙在冬日的阳光下泛着冷光，楼顶的“海盛广场”四个大字在蓝天背景下格外醒目。

“这是当年那块烂尾楼？”Mike问。

“对。”

“陆做到了。”Mike靠在座椅上，长长地呼了一口气，“当年你说你们要盘活这块地的时候，我还以为你们疯了。没想到真的做到了。”

林檀没有说话，嘴角慢慢弯了起来。

陆一辰开完会赶到海盛广场的时候，已经是下午五点了。

他走进二十八楼的会客厅，推开门，看到林檀和Mike正坐在沙发上聊天。两个人挨得很近，Mike手里拿着手机，正在给林檀看什么东西，林檀凑过去看，两个人的头几乎靠在一起。

Mike看到陆一辰进来，站起来，笑着走过来，“陆！好久不见！”

陆一辰跟他拥抱了一下，“Mike，欢迎来临海。”

“你更帅了。”Mike上下打量了他一下，“比上次见，更有男人味了。”

“你是说老了吧？操心的事多。”陆一辰笑了一下，目光不经意地扫过林檀。她正站在沙发旁边，手里端着一杯茶，嘴角带着笑。她的表情很自然，是一种见到老朋友的高兴。

但陆一辰感觉她的脸微微有些红。他的心沉了一下。

“走吧，晚饭我订好了，就在楼上的旋转餐厅。”陆一辰揽着Mike的肩膀往外走，没有看林檀。

林檀跟在后面，总觉得陆一辰有些不太对，但又说不上来哪里不对。她以为他是会议不顺利，没多想。

落地窗正对着临海大桥和远处的江面。雪停了，夕阳从云层的缝隙里钻出来，把整座城市染成了橘红色。

菜是临海的特色菜，加了几道西餐菜式。酒是茅台，陆一辰一早特意从家里带来的，说“让Mike尝尝真正的中国白酒”。

Mike喝了一口，呛得直咳嗽，“这酒太烈了！”

陆一辰笑了，跟他碰了一下杯，“喝多了就不觉得烈了。”

陆一辰眼神有些迷离。一个是自己深爱的女人，一个是帮了自己大忙的同学。他不知道该怎么去开解自己，喝着喝着就有点喝多。

林檀坐在对面，看着两个人推杯换盏，时不时插几句话。她的手机响了，是林国栋打来的，她站起来，“我出去接个电话。”

她走出包间，门关上了。

包间里只剩下陆一辰和Mike两个人。Mike也好不到哪去，说话开始有些大舌头。

“陆。”Mike忽然放下酒杯，看着陆一辰，表情变得认真起来。

“嗯？”

“我一直想跟你说一件事。”

陆一辰看着他，等着他继续。