救护车的鸣笛，撕裂了雨夜的宁静。

南苏死死抓着担架，直到被护士强行拉开。曹司衍被推进急诊室时，她浑身湿透地瘫坐在走廊的长椅上，看着那扇紧闭的门，脑子里一片空白。

她不知道自己坐了多久，直到牙齿开始不受控制地打颤，才被赶来的邻居阿姨搀扶着，去了附近的休息室，换上了干燥的衣物。

“晚晚呢？”南苏回过神的第一件事，就是抓住邻居的手问。

“别急别急，小姑娘在我家呢，正写作业呢，我跟她说爸爸和妈妈有点事，晚点回去，她可乖了。”邻居阿姨安慰道。

南苏这才松了口气，瘫软在椅子上。

手术室的灯，一直亮着。

南苏没有哭出声，只是沉默地坐着，一遍遍地回想刚才那一幕。回想他猛打方向盘的果断，回想他第一时间的关切，回想他捂住伤口时，那句“我没事”。

她忽然想起，在吉隆坡的那个清晨，她也是这样，看着他狼狈地离开。

那时候，她以为那是结束。

现在她知道，那只是开始。

几个小时仿佛一个世纪那么长。

手术室的门终于打开，医生走出来，摘下口罩，神色疲惫却带着一丝庆幸。

“病人缝合完成了。手臂的伤口很深，伤到了肌腱，但没伤到主要神经，以后功能恢复应该没问题。额头的伤口也不深，处理好就没事了。算是……命大。”

南苏悬着的心，终于重重地落了地。她感觉自己的双腿一软，差点站不起来。

曹司衍被推进了单人病房。麻药劲还没过，他昏昏沉沉地睡着，脸色苍白得像一张纸，额头上缠着厚厚的纱布，左臂打着石膏，吊在胸前。

南苏坐在床边，看着他这副模样，心里的那点怒火和委屈，早就被一种巨大的、后怕的酸软所取代。

她伸出手，极轻地，碰了碰他没受伤的右手手指。

那手指冰凉，却在她触碰的瞬间，几不可察地蜷缩了一下。

南苏的眼泪，终于无声地掉了下来。

她没有擦，只是任由眼泪一颗颗砸在被单上。

病房里很安静，只有仪器的滴答声，和窗外渐渐停歇的雨声。

南苏就这样坐着，从深夜，坐到天边泛起鱼肚白。

当第一缕晨光照进病房时，曹司衍的眼睫颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。