那个笑容很小，小到如果不仔细看根本看不出来。

但我看到了。

我什么都看得到。

我看到他的睫毛在晨光中微微颤动，看到他嘴角那个微不足道的弧度，看到他枕头上的头发，黑得如同最深的夜。

我握着他的手，在床边坐下来。

窗外的光线越来越亮。

远处的海面上，有渔民开始了一天的劳作。

更远处的祭坛上，谨已经开始清扫石阶上的灰尘和落叶。

整个世界都在按照它自己的节奏运转着，不紧不慢，不悲不喜。

而我坐在这里，握着他的手，看着他的脸。

我不需要做决定了。

因为根本就没有什么决定需要做。

我不会离开他。

无论是以人类的形态，还是以本体的形态，我都不会离开他。

如果他承受得住，我会陪他走到他生命的最后一刻。如果他承受不住，我会治愈他，然后在那之后继续陪着他。

我不会让他一个人。

永远不会。

他快醒了。我感觉到他的手指在我掌心里微微动了一下，他的呼吸节奏开始从睡眠模式向清醒模式过渡。他的睫毛颤了颤，宛若蝴蝶扇动翅膀。

我低下头，在他的额头落下一个吻。

“早安。”我说。

他的眼睛缓缓睁开。在睁开的那一瞬间，那双眼睛里有片刻的迷茫。

但那迷茫只持续了不到半秒，然后他的目光聚焦在我脸上，那双眼睛里开始有了光。

“早安。”他说，声音还带着刚睡醒的沙哑。

他眨了眨眼，看着我。

“你昨晚没睡？”他问。

“我不需要睡觉。”我说。

“我知道。但你看起来——很累。”他抬起手，用指腹轻轻碰了碰我的眼角。“你这里，有点不一样。”

我知道他看到了什么。我的皮囊在加速崩溃，那些模糊化已经开始蔓延到我的面部了。

在他眼中，我的眼角可能在微微地、不自然地泛着光。

我握住他的手，把它从我的眼角移开，放到我的胸口。

“心脏在跳吗？”我问他。

他沉默了一瞬，感受着掌心里那一下一下的、和人类心跳完全一致的搏动。

“在跳。”他说。

“那就没事。”我说。“心脏在跳，人就是活的。活着的人，不需要很完美。”

他看了我很久。然后他笑了。是一种真正的、从心里泛上来的、带着一点点心疼和一点点释然的笑。

那个笑容很短，只持续了不到两秒钟，然后就消失了，重新被那种惯常的冰冷所覆盖。

但我知道，它在那里。

它会一直在那里。

就像我会一直在他的世界里一样。