这回不是食指微抬，是整个手掌从扶手上抬了起来，翻过来，掌心朝上，五指微微张开。那姿势太明显了——不是招手，是要什么东西。是皇上在向身边的近侍示意。寻常得不能再寻常的动作，每一天、每一次早朝、每一个需要递茶递折子的时刻，都会发生的动作。可季辞看着那只手，心跳忽然快了。因为那只手的掌心不是朝上的——是朝他的。不是要茶，不是要折子，是要他。

季辞的脚步动了一下。

不是走，是挪。极轻极缓地，像怕惊动了什么似的，往云昭墨的方向挪了半步。龙椅的阴影落下来，将他整个人罩在了那片暗沉的、带着龙涎香气味的阴影里。他的衣袍下摆擦过御座的底座，发出极轻极细的沙沙声。那声音太轻了，轻到连他自己都几乎听不见。

云昭墨的手没有收回去。还放在那里，掌心朝上，五指微张。他的目光落在殿门的方向，冕旒的珠串遮住了他的眉眼，他的脸上没有任何表情。可他的手就在那里，安安静静地等着，像一个沉默的、不容拒绝的命令。

季辞又挪了半步。

这回他站到了龙椅的旁边，离云昭墨不过一臂的距离。他能感觉到龙椅上那个人身上的温度，能闻到他朝服上熏染的龙涎香和檀木混在一起的气味。他的心跳快得像擂鼓，耳朵里嗡嗡地响，可他脸上的表情依旧是恭谨的、平静的、滴水不漏的。他的双手交叠在小腹前，手指微微攥着袖口，指节泛白。

他以为这就是极限了。御前内侍，站在龙椅旁，一臂之遥。这是规矩，是十几年来从未变过的距离。进一分则逾矩，退一分则失职。他站在这里，刚刚好。

云昭墨的手动了。

不是收回去，是往下，从扶手上滑下去，垂在了御座的侧面。龙袍宽大的袖口遮住了那只手的大部分，只露出一截指尖——骨节分明的、微凉的、指甲修得整整齐齐的指尖。那截指尖垂在御座的边缘，离季辞的腿不过一拳的距离。

季辞的呼吸顿了一下。

他不知道云昭墨要做什么。不，他知道。他知道得太清楚了。昨夜在御书房，在那张堆满奏折的御案上，这个人也是这样，不动声色地、在所有人都看不见的地方，一点一点地靠近他，一点一点地触碰他，一点一点地将他从恭谨的、克制的、将自己裹得严严实实的壳里剥出来。可那是夜里，是在御书房，只有他们两个人。这是早朝。这是太和殿。满朝文武跪在下面，四皇子马上就要走进来。

他的腿往后缩了一寸。

云昭墨的指尖跟了上来。

不是追，是自然而然地、不紧不慢地，像一条河流从高处流向低处，没有任何刻意的、勉强的东西。那截指尖碰到了季辞的腿侧，隔着衣袍，隔着里衣，隔着好几层布料，可那触感太清晰了——凉的，硬的，带着薄茧的指腹，像一枚图章，在他的皮肤上烙下一个无形的、滚烫的印记。

季辞没有动。他不敢动。满朝文武跪在下面，虽然没有人抬头，可只要他动一下，衣袍发出声响，或者他的身体有任何不自然的晃动，就会有人注意到。他只能站在那里，像一尊雕塑，一动不动地承受着那截指尖隔着衣料传来的、冰凉的、却让他整个人都要烧起来的触感。

云昭墨的指尖动了一下。