殿外的晨光越来越亮了。新的一天，真的开始了。

更漏滴过卯时三刻，殿外传来太监尖细的通传声：“陛下——早朝时辰到——”

云昭墨搁下朱笔，从御案后站起来。龙袍的下摆扫过地面，发出细微的窸窣声。他没有立刻走，而是站在那里，背对着季辞，像在想什么事情。殿内的晨光已经完全亮了，从窗棂缝隙里涌进来，将他的背影镀了一层淡金色的光。那背影笔直如松，肩线平展，龙袍上的五爪金龙在光线下隐隐发亮，像要从缎面上腾空而起。

季辞垂手站在三步之外，目光落在那道背影上，停了一瞬，随即垂下眼，恭谨道：“奴才伺候皇上更衣。”

“不用。”云昭墨转过身来，目光从他脸上掠过，淡淡道，“朝服已经穿好了。”

季辞的视线落在他身上——玄色朝服，绣五爪金龙，腰系白玉带，头戴十二旒冕冠。冕旒垂下的白玉珠串在晨光中微微晃动，将那张冷峻的面孔衬得忽明忽暗，像隔了一层薄薄的珠帘。他已经穿好了一身朝服。确实不用再更了。

季辞没有再说什么，只是退到一旁，让出门前的路。云昭墨从他身边走过时，脚步顿了一顿。只有半步，短到几乎不存在。他的目光落在季辞耳廓上那一片还未完全褪去的薄红上，停了半息，然后抬起手，不动声色地将季辞领口那枚微微歪斜的盘扣正了正。指尖擦过季辞的喉结，凉的，带着龙涎香的味道。

“走吧。”云昭墨收回手，大步朝殿门走去。

季辞的呼吸在他指尖离开的那一刻才恢复过来。他摸了摸自己的领口——那枚盘扣被正好了，端端正正的，像是什么都没有发生过。他深吸一口气，快步跟了上去。

太和殿。

晨光从大殿高处的窗棂倾泻下来，将整座殿堂照得通明。七十二根金丝楠木巨柱拔地而起，撑起一片深远的、绘满彩绘的藻井。藻井正中的盘龙衔珠，龙首低垂，正对着那把雕龙髹金大椅。龙椅空着，满朝文武分列两侧，文东武西，鸦雀无声。他们的朝服在晨光下泛着不同颜色的光泽——绯色的、青色的、墨绿色的，像一片被整齐切割了的彩田。每个人的脸上都带着同一种表情：恭谨的、收敛的、将真实想法藏在眼底最深处的表情。