门铃响的时候，沈叙白正在做拉伸。

他走到门口，透过猫眼往外看。

许昭站在门外，手里捧着一个纸箱，挺大一个。

他打开门。

“嗨。” 许昭把箱子往他面前递了递，“给你的。”

沈叙白没接。“什么东西？”

“书。” 许昭说，“我写的书，刚出的样书。想着你在家休息，无聊的话可以看看。”

沈叙白看着那个箱子。

“不用了。” 他说，“我不看书。”

“哎呀，就当帮我个忙。” 许昭把箱子往他怀里一塞，“帮我看看有没有错别字，也算支持国货了。”

箱子有点沉。

沈叙白抱着，没动。

“我妈让我一定要送过来。” 许昭双手合十，做了个拜托的手势，“她说你一个人住，多看看书修身养性，别老想着工作的事。”

沈叙白低头看着箱子。

封面上印着书名：《隔壁那位神枪手》。

下面有一行小字：许昭著。

他指尖动了动。

“谢谢。” 他声音很低。

“不客气。” 许昭摆摆手，“那我回去了，我妈喊我吃饭。”

她转身走了。

沈叙白抱着箱子，站在门口。

直到她的背影消失在楼梯口，他才把箱子抱进屋。

他把箱子放在餐桌上，拆开封胶带。

里面是整整齐齐的一摞书，大概有十几本。最上面一本，封面设计得很简单，一个男人的背影，站在窗前，手里缠着绷带。

他拿起一本，翻开扉页。

上面有一行手写的钢笔字，字迹娟秀。

【赠：隔壁邻居。愿你早日归来。 ——许昭】

他盯着那行字，看了很久。

然后，他把书合上，放回箱子里。

他没有看内容。

只是把箱子推到了餐桌最角落的位置。

晚上，母亲打来视频电话。

“叙白，吃饭了吗？” 屏幕里，母亲在择菜。

“吃了。” 沈叙白说。