白色的，很干净。

“那个……” 许昭站起来，拍拍裤子上的灰，“谢谢你啊，没吓到你吧？”

“没事。”

“真不好意思。” 许昭拽着狗绳，“下次我一定看好它。我妈说它小时候被狗贩子关过，特别怕陌生人，没想到它敢进别人家院子。”

沈叙白看着那只金毛。

玉米粒也看着他，湿漉漉的黑眼睛，没有任何戒备。

“它不怕我。” 沈叙白说。

“啊？”

“没什么。” 沈叙白移开目光，“走了。”

他转身往屋里走。

“等等。” 许昭叫住他，“那个……你要不要下来吃个饭？我妈做了糖醋排骨，算是赔罪。”

沈叙白脚步没停。

“不用了。” 他说。

“哦。” 许昭有些失望，随即又扬起笑容，“那下次。下次一定下来。”

沈叙白没应声，走进了客厅。

许昭牵着狗，站在原地。

玻璃门在她面前缓缓关上。

她看着门后那个背影，消失在走廊尽头。

玉米粒蹭了蹭她的腿。

“走吧。” 许昭摸摸它的头，“人家不想理我们。”

她牵着狗走出院子。

沈叙白站在卧室窗边，掀开窗帘一角。

他看着许昭牵着狗，慢慢走上三楼的阳台。

她在那里停下，对着楼下他的窗户，挥了挥手。

沈叙白松开手。

窗帘落回原处。

他低头，看着自己缠着绷带的右手。

刚才那只金毛蹭过来的时候，他下意识想躲。

但它没有碰到他。

他重新拿起绷带，一圈，两圈，三圈。

缠得很紧。