夕阳开始往下掉的时候，阮枝还在等。没等来顾清晏，也没等到司机。摸了摸干巴巴的肚子，掏出手机，点开朋友圈——

照片上，她笑着看向镜头，面前摆着碗拉面。配文：还是这家好吃，听说微辣是招牌，可惜我胃不好。

扫了眼照片，移开视线。又忍不住扫了眼。

“咕——”肚子叫声更甚，大到路人看了过来。

掏出手机，鬼使神差地在搜索栏打下“顾清晏”三个字。

搜索结果跳出来。顾氏掌门人，商界新贵，身价后面跟着一串她懒得数的零。往下翻，所有新闻都没有正脸照。一条匿名帖说：顾家每年花八位数维护神秘感。

她盯着屏幕，轻嗤一声。四年前的穷小子调酒师，现在连脸都买断了。

退出搜索，扭头看向角落——

一对小情侣正在接吻。

这让她想起自己第一次跟顾清晏接吻时，嫌弃他技术不好，劝他去进修一下。

那女生突然扭头朝这边看来，直直撞上阮枝的视线。

阮枝被抓了个正着，脸上有点挂不住。她没注意到身后多了一个人，但后颈的汗毛忽然竖了起来——那种被盯着的感觉，像有人站在背后看了很久。

猛地转头。

顾清晏站在那里，雪白衬衫，黑裤子，手里拎着两个餐袋。他没有出声，只是看着她后脑勺那缕翘起的碎发。

两人的脸差点撞上。

薄荷味扑过来，跟四年前一个味道。

“看够了？”他视线越过她，落在那对已经逃远的情侣身上。

“你……”阮枝盯着他新换的那件衬衫看，话没说完，肚子先叫了一声。

顾清晏垂眼看她，把餐袋递过来。一个印着“银座篝”，日本拉面店，在T3航站楼；一个印着“鸟周”，T2出发层的烧鸟店——这个点应该已经打烊了。

“你鞋带散了。”他说。

“散了就散了。”阮枝从行李箱上跳下来，晃了几下才站稳，步子一迈就要冲向座椅。

“会绊倒。”

“你……”阮枝话刚冒了个音，纤细的手臂覆上层温热的触感——顾清晏宽大的手扣住了她，力道不大，但足以让她动不了。

那抹身影慢慢降下去。

窗外的国槐树簌簌落下几片花瓣，其中一片落在他发旋上。阮枝伸手摘下来，握在手心。揉了一会儿，刚将国槐花放入口袋，顾清晏就起身了。

鞋面上那两个蝴蝶结，像是同一棵树上长出来似的，延续了他一贯严谨的作风。

“这么多年过去了，你还是这么一丝不苟。”阮枝感叹。

她左手刚伸上行李箱把手，顾清晏宽大的掌心覆了上来。温度烫得她抖了下手——没能抽出来。

“我拉行李。”顾清晏说。

趁手背上那股力量松下去的刹那，阮枝急忙收回手，动作快得像在逃离什么。

顾清晏将行李拉到一旁后，靠在柱子旁低头看手机。消息栏显示有两条新信息。指尖在上面顿了两秒——其中一条来自“翠微山物业”。点开扫完，退出来，开始打字。

阮枝抬眼时，看见他神色骤然一沉，但很快恢复。她没有深究。啪地拆开餐盒，热气扑上来。刚想站起身去翻扇子——

顾清晏从背包里翻出个粉色小风扇放在桌上。

那风扇，是她四年前在After Hours旁边的精品店买的。扇叶上还贴着她手绘的星星贴纸——已经褪色了，只剩一圈淡淡的黄。

她盯着那个风扇看了两秒，然后移开视线。

“你还留着这些破烂。”

顾清晏没接话，低头继续看手机。

阮枝把风扇打开，风迎面扑来。

吹了会儿风，热气渐渐消失。鸡汤入肚，抚慰了她早已不满的肚子。等到半饱，她才开始“算账”。

“T3的拉面，T2的烧鸟——这两个航站楼，不通吧？”

顾清晏没回答。

“拉面店这个点关门，你怎么买到的？”

还是沉默。

“多少钱，我转你。”

“不用。”

顾清晏头“难得”地抬起来。目光相撞片刻，他走过来，从口袋抽出张崭新的面巾纸，刚触到她面庞，就被她一把夺过去——阮枝擦了下嘴角残留的汤汁。

手僵在半空，半晌，他直起身。

“阮小姐，还是这么客气。”

他搁这指桑骂槐呢！四年前她给他转了三万块分手费，他没收。她不想欠人情，他却把这解读成客气。

把脑袋埋进碗里，夹面时手还在抖。面一滑，溜进塑料碗里，汤汁溅到手背上。她没擦。

“别多想，顺手买的。”

这话在阮枝听来颇有些此地无银三百两的意味。你这“顺手”也顺得太远了，从T2到T3，还专挑打烊的店买。

“顺手？”她笑得肩膀都在晃，“那我下次也‘顺手’路过你家。”