午后的日光温柔缱绻，透过教室的玻璃窗，筛落一地细碎的金辉。

暖光轻轻覆在课桌、书本与少年低垂的眉眼上，冲淡了深秋的寒凉，也暂时掩去了萦绕在两人周身的流言与压抑。教室里大半同学都趴在桌上午睡，呼吸轻浅，周遭安静得只剩窗外细碎的风声，与笔尖偶尔划过纸张的微响。

沈逾白睡得很浅。

连日的情绪内耗、身体亏虚，让他此刻格外疲惫，却始终沉不下深眠。眉心依旧浅浅蹙着，单薄的肩头微微收拢，像习惯性地把自己蜷缩在安全的方寸之地，防备着世间所有突如其来的寒凉与恶意。

陆烬侧头，一动不动地看了他很久。

阳光落在他浓密的睫毛上，镀上一层浅金，柔和了他过分苍白的侧脸。少年安静沉睡的模样温顺又易碎，干净得不含一丝杂质，与外界所有嘈杂、刻薄、灰暗格格不入。

他指尖悬在半空，迟迟未落。

很想碰碰他的脸颊，想抚平他眉间不散的郁色，想把所有温柔暖意尽数渡给他。

可他不敢。

怕惊扰了这片刻安稳，怕逾越了分寸，怕自己汹涌直白的爱意，会给本就身处风口浪尖的沈逾白，再添一层枷锁。

于是所有滚烫的念想，最后都化作无声的凝望。

陆烬从来不是克制的人。

他桀骜、张扬、肆意，从小到大想要的东西从不会退让半分，戾气满身，从不受世俗规矩束缚。可唯独面对沈逾白，他学会了隐忍，学会了退让，学会了把满腔炽热死死压在心底，学会了小心翼翼，步步斟酌。

世人都以为他随性妄为、无所顾忌。

只有他自己知道，他这一生所有的克制、所有的温柔、所有的束手束脚，全都给了沈逾白一个人。

桌下的光影交错，光阴缓缓流淌。

不知过了多久，沈逾白的眼睫轻轻颤了颤，缓缓睁开了眼。

刚睡醒的眼眸蒙着一层浅浅的水雾，澄澈又朦胧，带着未褪的慵懒与茫然。视线还有些模糊，下意识偏头，就撞进了身旁少年深邃暗沉的眼眸里。

陆烬还在看他。

目光沉沉，专注滚烫，藏着无人窥见的执念与深情，直白又炙热，猝不及防地裹住他所有心神。

四目相对的瞬间，空气骤然凝滞。

沈逾白的心跳猛地漏了一拍，睡意瞬间尽数消散，脸颊飞快泛起一层薄红，从脸颊蔓延至耳尖，滚烫得清晰分明。

他慌乱地移开视线，假装整理手边的课本，指尖却控制不住地微微发颤。

心底慌乱、羞怯、柔软交织在一起，乱得一塌糊涂。

他好像越来越不敢和陆烬对视了。

那双眼睛太沉、太真、太专注，盛满了独属于他的偏爱，一旦望进去，就会彻底沦陷，再也藏不住心底汹涌的心动。

“醒了？”陆烬率先收回目光，声音压得极低，温柔得落在耳边，“头还晕吗？”

他记得他体虚嗜睡，每次小憩醒来，总会有短暂的眩晕乏力。

沈逾白轻轻摇头，嗓音带着睡醒后的沙哑温软：“不晕了。”

只是心跳，乱得彻底。

陆烬看着他泛红的耳尖，眼底掠过一抹极淡的笑意，转瞬即逝，不留痕迹。他递过来一瓶拧开瓶盖的温水，温度刚好，不烫不凉：“喝点水。”

细微的体贴，早已成了刻进日常的习惯。

从记得他的病痛、记得他的低血糖，到记得他睡醒会乏力、记得他怕凉、记得他所有细碎的小脆弱，陆烬的温柔从来不说出口，却事事落地，岁岁周全。

沈逾白接过水杯，小口饮着温水，暖意顺着喉咙滑进心底，熨帖了所有疲惫与不安。

他偷偷抬眼，余光描摹着少年冷硬的侧脸轮廓。

日光之下，他眉眼依旧清冽，褪去了对外人的所有戾气，只剩平和安稳。这样好的陆烬，本该肆意张扬、无忧无虑，却因为他，困在流言蜚语里，被人诟病非议，被无端贴上各种难堪的标签。

心底的愧疚再次密密麻麻翻涌上来。

“陆烬，”沈逾白犹豫良久，还是轻声开口，语气带着淡淡的低落，“最近……因为我，你是不是被很多人说了闲话？”

课间那些恶意的揣测、隐晦的嘲讽，他听得清清楚楚。

那些话字字难听，句句伤人，可大半的矛头，都指向了本与此无关的陆烬。

陆烬闻言，淡淡垂眸，语气平静无波：“我从来不在乎。”

他从不在乎旁人的评价，不在乎世俗的眼光，不在乎所有人的偏见。

从小到大，谩骂、诋毁、非议，他早就听腻了，早就练就一身刀枪不入的坚硬外壳。那些流言于他而言，不过是无关痛痒的风言风语，吹过即散，不值一提。

“可我在乎。”沈逾白轻轻打断他，眼底蒙着浅浅的湿意，“我不想你被人诋毁，不想你因为我受委屈。”

你那么好，不该被世间恶意糟蹋半分。

陆烬看着他满眼认真的心疼，心口骤然一软，沉沉的爱意在胸腔里疯狂翻涌。他微微俯身，凑近几分，压低声音，气息清浅，落在他耳畔，温柔又笃定：

“为你受的，都不叫委屈。”

短短一句话，击穿了沈逾白所有的防线。

所有的犹豫、愧疚、不安，在这一刻尽数崩塌，只剩下满心底滚烫的酸涩与沉沦。

原来世间真的有人，心甘情愿为你挡风遮雨，心甘情愿为你接纳所有非议，心甘情愿为你背负所有世俗枷锁，毫无怨言。