赵怀瑾看着雪绮花被顾行止抱在怀里时，脸上的神情并不狼狈。

甚至没有旁人想象中的失态。

他只是站在那里，静静看着。

可越是平静，越让人心惊。

因为那不是认输。

那是一种——

被羞辱后的冷。

雨后的风穿过长廊，吹得灯影轻轻晃动。

赵怀瑾低头，看了一眼雪绮花方才跪过的位置。

地上还有未干的水痕。

他的指节缓缓收紧。

半晌，他忽然笑了一声。

很轻。

却让整个院子的空气都凉了下来。

“我竟然……”

他低低开口。

“输给一个唱戏的。”

不是轻蔑。

不是鄙夷。

而是一种从骨头里漫出来的不甘。

他自幼名校出身，留洋归国，《申报》专栏一字千金，所交往的不是政客便是银行家。他习惯了站在高处看人。

戏子于他而言，不过是纸上一段风月。

写得好了，是“旧时代遗珠”。

写得不好，也不过一句“供人消遣”。

可偏偏——

就是这样一个人。

让沈若棠站在了他对面。

让顾行止第一次露出了戒备。

更让他自己，在这一刻尝到了输的滋味。

赵怀瑾缓缓抬眼。

镜片后的目光锋利得像刀。

“顾先生。”

顾行止抬眸。

赵怀瑾唇角微微一勾。

“你以为你赢了？”

顾行止没说话。

院里忽然静得厉害。

只有檐角积水，一滴一滴落下。

赵怀瑾继续道：

“你赢的是什么？”

“是若棠的心？”

“还是阿雪的人？”

他顿了顿，眼底忽然浮出一点极冷的笑意。

“可顾家——”

“还能撑多久？”

空气骤然一滞。

沈若棠脸色微白。

顾行止的目光终于沉了下来。

赵怀瑾轻轻推了推眼镜。

动作斯文。

说出来的话，却像刀子缓缓剖开皮肉。

“你真以为，我来京城只是为了若棠？”

“顾行止。”

“你顾家的上海码头，现在还能值几个钱？”

顾行止眼神骤冷。

赵怀瑾却笑了。

那笑意终于有了点赢回一局的意味。

“航运线被卡，洋行抽贷，仓库压货，银行催账。”

“你以为外头为什么忽然这么安静？”

“因为有人已经开始吃顾家了。”

沈若棠猛地看向顾行止。

顾行止却没有反驳。

只是沉默。

但越沉默，越让人心惊。

赵怀瑾缓缓道：

“顾家的根基，不在京城。”

“在上海。”

“而上海——”

“很快就不是顾家的了。”

雪绮花微微一怔。

他第一次从顾行止脸上，看见了一闪而过的疲惫。

很淡。

却真实存在。

那不是情场失意。

那是一个男人眼看根基被人动摇时，本能生出的警惕。

赵怀瑾看着他，缓缓笑道：

“你顾行止的命，不在阿雪身上。”

“在生意上。”

“在顾家那几条命脉上。”

沈若棠指尖冰凉。

她忽然意识到——

自己一直把顾行止当成一个会为爱发疯的人。

可事实上不是。

顾行止从来都不是情种。

他是商人。

是能踩着尸山血海把顾家撑起来的人。

他抱着雪绮花。

可脑子里想的，已经不是风月。

而是：

如果顾家倒了。

阿雪怎么办？

然后下一瞬——

才是他自己怎么办。

乱世里，情爱从来排不到最前。

能活下来的人，先算生死。

再谈真心。

顾行止终于开口。

声音很沉。

“谁在你背后？”

赵怀瑾笑了。

“你猜。”

顾行止盯着他。

目光一点点冷下去。

像暴雨来前压低的天色。

沈若棠忽然有种极不好的预感。

她第一次意识到——

这已经不是他们三个人之间的事。

而是另一场局。

更大的局。

风从院外灌进来。

吹得廊下灯笼轻轻晃动。

也就在这时——

一道声音忽然从门外插了进来。

“几位先生。”

所有人回头。

戏班老板不知已经在门外站了多久。

他收了伞，鞋边还沾着湿泥。

脸色阴得比天还沉。

可偏偏，他脸上还挂着笑。

一种生意人惯有的、讨生活的笑。

顾行止看了他一眼。

赵怀瑾却先低低笑了。

他知道——

真正现实的人来了。

戏班老板朝众人拱了拱手。

“赵先生的采访……”

他顿了顿。

“算是黄了吧？”

一句话。

院里气氛瞬间更冷。

所谓“黄了”，谁都知道是什么意思。

不是采访没了。

而是《申报》的名头没了。

宣传没了。

捧角儿的机会没了。

戏班老板叹了口气。

“本来还想着借赵先生这阵东风，让班子再热一热。”

“如今看来——”

“悬了。”

他没埋怨雪绮花。

可字字都在算账。

戏班几十张嘴。

每日开箱、戏服、灯油、水牌、后台打点，哪一样不要钱？

捧一个角儿，能把整个班子养活。

毁一个角儿，也能把整个班子拖死。

戏班老板看着雪绮花。