从杏花村出来，沿着山道向北，便是通往京城的官道。

说是官道，也不过是比山路宽些的土路罢了。连日天晴，路面被车马碾得结实，马蹄踏上去，扬起一小片尘土。

路两旁是大片大片的农田，稻子已经收割完毕，只剩下齐整整的稻茬，在秋日苍白的阳光下泛着枯黄的光。

谢逐骑马走在前面，顾栖落后半个马身，跟在他侧后方。两人一路无言，只有马蹄声和风声交替响起。

不是不想说话，而是实在没有多余的力气说话。

顾栖的左肩在颠簸中又开始隐隐作痛，他咬紧牙关，尽量不让自己的身体随着马背的起伏而晃动太大。

但每一次马蹄落地，震动还是会传到肩胛骨上，像一根钝针在里面搅动。

他偷偷看了一眼谢逐的背影。

谢逐骑得很稳，脊背挺直，像一杆标枪扎在马背上。

但顾栖注意到，他握缰绳的手时不时会松开，活动一下手指——那是长时间保持同一姿势后，液不畅的表现。

他也没有看起来那么轻松。

两人就这样沉默地走了一个多时辰，直到前方出现了一座小小的茶寮。

茶寮搭在路边一棵老榕树下，几张歪歪扭扭的桌凳，一面褪了色的酒旗在风中懒洋洋地飘着。

一个头发花白的老翁正坐在灶前打盹，炉子上坐着一壶水，咕嘟咕嘟地冒着热气。

“歇一歇吧。”谢逐勒住马，回头看了顾栖一眼。

顾栖点了点头，翻身下马。脚尖刚一落地，左肩便传来一阵尖锐的刺痛，他脚下踉跄了一下，连忙扶住马鞍。

谢逐已经走到他身边，伸手扶住他的手臂：“伤口又裂了？”

“没有。”顾栖摇了摇头，“就是……有点麻。”

谢逐看了他一眼，没有拆穿他的谎话，只是扶着他走到茶寮里坐下，然后对那打盹的老翁说：“老人家，来壶热茶，再弄点吃的。”

老翁惊醒过来，擦了擦嘴角的口水，笑眯眯地应了一声，转身去忙活了。

不一会儿，一壶热茶和两碟粗点心端了上来。茶是粗老的树叶泡的，味道苦涩，但热气腾腾，喝下去胃里暖暖的。点心是糯米做的，里头包着豆沙馅，甜得有些腻人。

顾栖捧着粗瓷茶杯，小口小口地喝着热茶。温暖的液体顺着喉咙流下去，驱散了体内的寒意，让他紧绷的神经稍稍松弛了一些。

谢逐坐在他对面，没有喝茶，而是从怀里掏出一张皱巴巴的纸，摊开在桌上，低头看着。

那是一张手绘的地图，线条粗糙，但标注得很详细。山川、河流、城镇、驿站，都用细小的字标了出来。有几处地方还用炭笔圈了圈，打了叉。

顾栖瞥了一眼，认出那是老刀托阿九送来的路线图。

“我们现在在哪儿？”他问。

谢逐的手指在地图上移动，最后停在一个小小的点上：“大概在这儿。杏花村以北四十里，过了前面那个镇子，就是鹿鸣驿。”

“鹿鸣驿……”顾栖默念了一遍这个名字，“那是什么地方？”

“官道上的一个驿站，来往官员商旅都在那里歇脚。”谢逐抬起头，目光里带着一丝凝重，“但我们不能进去住。”

顾栖明白了他的意思。驿站是人员往来最复杂的地方，也是最容易被人盯上的地方。他们两个人，一个带着伤，一个带着通缉令，贸然住进驿站，无异于自投罗网。

“那我们去哪儿过夜？”

谢逐的目光在地图上逡巡了一圈，最后落在鹿鸣驿西北方向的一片空白区域：“这里有一条小路，地图上没有标。阿九说，沿着这条路走五六里，有一座废弃的猎户木屋，可以暂时落脚。”

顾栖点了点头，没有再多问。

两人匆匆吃了些东西，歇了约莫一刻钟，便重新上路了。

按照阿九给的路线，他们在鹿鸣驿前一里处拐上了一条不起眼的岔道。

说是岔道，其实更像是一条被荒草掩盖的兽径，勉强能容一匹马通过。

两旁的树枝低垂，不时刮过人的头顶和肩膀，谢逐在前面挥刀劈开横生的枝条，为顾栖清理出一条通道。

走了大约两刻钟，树木渐渐稀疏，前方出现了一片开阔地。

一座木屋孤零零地立在空地中央，屋顶的茅草已经塌陷了一半，墙壁歪歪斜斜的，看上去随时都有可能倒塌。

但走近了看，木屋的状况比想象中要好一些。门虽然破旧，但还能关上；屋里虽然积满了灰尘，但屋顶漏雨的地方并不多。角落里甚至还堆着一小捆干柴，大概是以前的猎人留下的。

谢逐把马拴在屋前的树上，进屋检查了一圈，确认没有蛇虫鼠蚁，才让顾栖进来。

顾栖在门槛上坐下，靠着门框，长长地呼出一口气。连续的奔波让他的体力已经到了极限，左肩的疼痛也越来越剧烈，像是有无数根针在扎。

谢逐蹲在他面前，伸手去解他肩上的绷带。顾栖下意识地往后缩了一下，谢逐的手顿在半空中，看着他。

“……我自己来。”顾栖说。

“你看不到后面的伤口。”谢逐的语气很平淡，却带着不容拒绝的坚持。