高木老师老了。

自从富江离开，又经历了山本发疯、佐伯自杀、美智子疯癫，高木老师原本就花白的头发全白了，背也驼了。他上课不再讲什么光影秩序，只是沉默地坐在讲台上，看着学生们画画，眼神空洞得像一口枯井。

佐藤讲师也申请调去了其他校区，临走前，他在办公室里喝醉了，拉着同事哭诉，说那间画室里有东西，一到晚上，就能听见女人在哭，不是哭声，是在唱歌，唱那种听不懂的、古老的歌谣。

学校请了几次神婆来做法事，撒了盐，贴了符。

没用。

反而更糟了。

那些符咒没过三天就会变黑、腐烂，最后化成血水流下来。撒在角落里的盐，第二天早上会变成红色的晶体。

冬天来了，东京下了那年冬天的第一场大雪。

画室里的暖气烧得很足，但那个靠窗的位置，永远是冷的。不是那种正常的冷，是一种从骨头缝里渗出来的阴冷。

高木老师决定退休。

退休前，他做了一件疯狂的事。

他锁上了画室的门，一个人走进了那个靠窗的位置。

他坐在那张椅子上，那是富江坐过的椅子，是山本坐过的椅子，也是佐伯和美智子坐过的椅子。

高木老师从怀里掏出一瓶酒，那是他珍藏了多年的威士忌。他倒了一杯，放在画板上，像是敬给谁。

“出来吧。”高木老师说，声音沙哑得像是在磨砂纸上滚过，“我知道你没走。”

画室里一片死寂。

只有窗外风雪拍打玻璃的声音。

“川上富江。”高木老师叫出了那个名字，“你赢了。这所学校，这群学生，都被你毁了。你满意了吗？”

依旧没有回应。

高木老师苦笑了一下，仰头喝干了那杯酒。酒精烧得他喉咙发烫，眼泪都快出来了。

“我也快死了。”高木老师看着空荡荡的画室，“肺癌晚期，医生说还有三个月。我不怕死，我怕的是……”

他顿了顿，浑浊的眼睛里闪过一丝恐惧。

“我怕的是，我死后，没人看着你了。你会跑出去，去别的学校，去别的地方，去害更多的人。”

他颤巍巍地站起来，走到那个柜子前。那是美智子锁过的柜子。

高木老师拿出了一把斧头。

那是以前雕塑系用来劈木头的旧斧头，锈迹斑斑。

他举起斧头，狠狠地劈向了那支悬浮在空中的画笔。

“咔嚓！”

画笔断了。

不是木头断裂的声音，是骨头断裂的声音。

黑色的、粘稠的液体从断口处喷涌而出，溅了高木老师一脸。

那不是血，是一种更浓稠、更恶臭的东西。

高木老师没有擦。他任由那黑色的粘液顺着皱纹流淌，他看着那截断掉的画笔在地上抽搐、扭动，像一条被砍断的蛇。

“你杀不了我。”一个声音在高木老师的脑海里响起，不是富江的声音，是一个更古老、更邪恶的声音，“我是欲望。只要有人还在追求美，我就在。”

高木老师笑了，笑得眼泪都出来了。

他扔掉斧头，从口袋里掏出了一盒火柴。

“那就一起吧。”

他划着了火柴，扔向了那滩黑色的粘液。

火焰瞬间窜了起来，烧得很旺，是那种诡异的绿色。

火舌舔舐着画架，舔舐着画板，舔舐着整个画室。

高木老师没有跑。他坐在那张椅子上，看着大火吞噬一切。

在火光中，他看见富江出现了。

她就站在火里，完好无损，甚至比生前更美，更耀眼。她看着高木老师，左眼下的那颗泪痣红得像血。

“老师，你真傻。”富江说，“你以为烧了这里，就能结束吗？”

高木老师看着她，平静地闭上眼睛。

“不。”他说，“我只是想告诉你，艺术不需要献祭。艺术只需要一个疯子。”

大火烧了一夜。

第二天早上，消防车来了，火灭了。

画室烧成了废墟，墙壁倒塌，横梁焦黑。

但在那片废墟中，在那张烧得漆黑的椅子上，人们发现了一具烧焦的尸体，蜷缩着，怀里紧紧抱着一块烧焦的画板。

画板上，用最后的炭灰，画着一张女人的脸。

那是高木老师画的富江。

而在那张画的左下角，写着一行烧得模糊的小字：

“美是深渊，我在深渊里等你。”

东京艺术大学的传说，并没有随着大火熄灭。

反而，随着高木老师的死，随着那间画室的废墟，传得更远了。

人们说，如果你在深夜路过驹场校区，还能看见一个穿着深棕色西装外套的女人，站在废墟前，看着那片焦土，静静地等待着下一个拿起画笔的人。