入秋后的明城总带着挥之不去的凉意，白昼被无限压缩，不过六点四十分，天幕就彻底沉成了墨蓝色，云层厚重地压在教学楼顶端，连带着晚风都裹着刺骨的寒，卷着操场边枯黄的狗尾巴草，簌簌地往墙角落。

晚自习下课的铃声尖锐地划破校园的寂静，原本鸦雀无声的教学楼瞬间炸开了锅，桌椅拖拽的刺耳声响、男生勾肩搭背的嬉笑怒骂、女生结伴而行的细碎交谈，混着晚风飘出很远，在空旷的校园里回荡。许知遥坐在第三排的座位上，握着黑色水笔的手指却僵在政治课本上，迟迟没有落下一笔，视线越过摊开的笔记，穿过大半间教室，直直落在最后一排靠窗的位置。

那里是周见星的座位。

下课铃响的瞬间，他就已经懒懒散散地直起身，伸手拎过搭在椅背上的黑色外套，单手随意地插进校服裤兜，和身旁站着的陈野低声说着什么，眉眼间是惯有的散漫与桀骜，没等周围人涌出门，就率先迈步，身姿挺拔地走出了教室，背影利落又张扬，从头到尾，都没有往她这个方向，投过一丝一毫的目光。

许知遥缓缓收回视线，垂眸看着课本上自己工整抄写的知识点，耳尖不受控制地泛起一层淡红，连带着脖颈都微微发烫。自从高一开学分班，和这个自己偷偷喜欢了一整个初三的男生分在同班，她就总陷入这样的状态——无时无刻，都想借着各种机会，悄悄打量他。

他们之间隔着大半个教室的距离，隔着前排同学的身影，隔着成绩、性格、社交圈的天差地别，他是整日上课睡觉、逃课打球、被老师反复批评的问题学生，她是安分守己、成绩中等、唯独文科拔尖的乖乖女，明明是两条永不相交的平行线，除了开学初老师排座位时的短暂对视，连一句完整的交谈都未曾有过，可她就是控制不住自己的目光，像被无形的磁石吸引，次次都义无反顾地落在他身上，藏着满心不敢言说的欢喜。

“知遥，你还不走啊？再磨蹭下去，末班车公交都要开走了！”同桌林晓飞快地把书本塞进书包，抬手拍了拍她的肩膀，语气带着几分急切。林晓性格外向泼辣，是班里的八卦中心，和谁都能聊上几句，平日里和许知遥相处融洽，却终究只是普通同桌，大大咧咧的性子，从未察觉她心底藏着的、那些小心翼翼到极致的心事。

许知遥猛地回过神，连忙合上政治课本，手忙脚乱地往书包里收拾着书本，声音轻得像一阵风：“你先走吧，我家离得近，慢慢走回去就好。”她住的小区距离学校不过十几分钟路程，却要经过一条偏僻老旧的小巷，平日里闺蜜苏清禾都会陪着她一起走，可今天苏清禾感冒发烧，请假在家休养，父母又临时加班，没法来学校接她，她只能独自踏上归途。

“那我真先走啦，我妈催着我回家吃饭，明天见！”林晓没多想，背上书包就跟着涌出教室的人流跑远，很快就消失在了楼道口。

教室里的人越来越少，值日生拿着扫帚开始打扫卫生，扫帚划过地面的沙沙声，在渐渐空旷的教室里显得格外清晰。许知遥慢慢收拾好书包，最后抬眼，看了一眼周见星空下来的座位，桌角还留着他随意丢在那里的半块橡皮，心底掠过一丝细碎又隐秘的失落，随即低下头，背起书包，快步走出了教室。

楼道里的声控灯昏黄老旧，随着脚步声一亮一灭，光影在斑驳的墙面上交错晃动，映得人影子忽长忽短。走出教学楼，晚风瞬间扑面而来，凉意顺着校服领口、袖口钻进去，冻得她忍不住打了个寒颤，下意识地裹紧了身上的校服外套，沿着校门口的人行道，慢慢往前走。

平日里热闹的街道，随着夜色加深，行人渐渐稀少，街边的商铺陆续关门，只剩下零星的路灯，散发着微弱的光亮。许知遥没有选择绕远的主干道，而是习惯性地走向了那条回家必经的偏僻小巷——那是老城区遗留下来的窄巷，两侧是低矮破旧的民房，墙面斑驳脱落，没有安装一盏路灯，只有远处十字路口的红绿灯，偶尔透过来一丝忽明忽暗的光，勉强照亮坑坑洼洼的路面。巷子里长满了青苔，湿滑难行，白天都少有人迹，更别说这样漆黑的夜晚。

许知遥把书包紧紧抱在胸前，加快了脚步，心跳却不由自主地飞速攀升，后背渐渐泛起一层薄汗，手心也攥出了冷汗。她从小就怕黑，更怕这样冷清荒芜的地方，可这条路是回家最近的路，她别无选择，只能硬着头皮往里走。

巷子很深，越往深处，光线越暗，四周安静得可怕，只能听见自己急促的脚步声、重重的心跳声，还有风穿过窄巷，发出的呜呜声响，像极了小说里诡异的低语，听得人心里发慌，头皮发麻。

就在她走到巷子中段，距离出口还有一半路程时，三个染着黄红发色、穿着花哨卫衣的校外男生，斜斜地靠在两侧的墙壁上，嘴里叼着烟，拦住了整条巷子的去路。他们看到孤身一人、身形单薄的许知遥，眼神瞬间变得轻佻又戏谑，嘴里吐出不堪入耳的话语，慢悠悠地朝着她逼近。

“小妹妹，一个人啊？这么晚了，往哪儿去？”

“长得这么乖巧，陪哥几个聊会儿，再放你走，怎么样？”

戏谑的、带着挑衅的声音，在空旷的巷子里反复回荡，许知遥瞬间僵在了原地，浑身的血液仿佛都在这一刻凝固，脸色唰地一下变得惨白，嘴唇不受控制地微微颤抖，连呼吸都变得急促而艰难。她紧紧攥着书包背带，指尖因为过度用力，泛成了毫无血色的白色，双腿止不住地打颤，想要转身往后跑，双腿却像灌了铅一般，沉重得根本挪不动脚步，恐惧像潮水一般，从四面八方涌来，瞬间将她淹没。

她长到十六岁，一直是父母、老师眼里的乖乖女，专心学习，安分守己，从未和人起过争执，更从未遭遇过这样的场面，无助与害怕席卷了全身，泪水不受控制地涌上眼眶，在眼眶里打转，却被她死死忍着，不敢掉落下来。

“我……我要回家，请你们让开。”她用尽全身力气，压着心底的恐惧，开口说出这句话，声音却细若蚊蚋，带着抑制不住的颤抖，在这样的场景里，没有丝毫威慑力，反而让那几个男生笑得更加放肆。

他们丝毫没有让开的意思，反而继续往前逼近，其中一个留着寸头的男生，甚至伸出手，满脸不怀好意地，想要去触碰她的胳膊。

许知遥吓得紧紧闭上双眼，心底一片绝望，只觉得天旋地转，在这样无助到极致的时刻，她脑海里竟然不受控制地，闪过了周见星的身影。

她甚至荒唐地奢望，要是他在这里，就好了。

这个念头刚在心底冒出来，巷子口就传来了几道少年的脚步声，伴随着熟悉的、散漫又带着几分痞气的说话声，清晰地传入她的耳中。

“都说了不去网吧打游戏，我妈打了好几个电话催我回家，再晚就要挨骂了。”

“星哥，就玩一局，回去早了也没事，难得周末前夕……”

是周见星。

还有他最好的兄弟陈野，以及另外一个同班的男生。

许知遥猛地睁开双眼，泪眼朦胧地朝着巷子口望去，昏暗中，那个熟悉的挺拔身影映入眼帘，眼泪瞬间就控制不住地滑落，顺着脸颊往下淌，不是因为害怕，而是因为突如其来的、绝处逢生的安心，瞬间击中了她心底最柔软的地方。

周见星原本和陈野几人说说笑笑地路过巷口，无意间瞥见巷子里的异样，目光扫过被团团围住、浑身发抖的许知遥，原本漫不经心的神色，微微顿了顿，眉头轻轻蹙起，眼神里掠过一丝明显的不耐。

他没有丝毫犹豫，弯腰捡起地上一块半截砖头，沉甸甸的砖头被他稳稳攥在手心，神色淡然得没有一丝波澜，步伐慵懒却带着一股不容小觑的气场，径直朝着巷子深处走去。陈野几人对视一眼，立刻心领神会地跟了上去，站在周见星身后，脸色不善地盯着那几个校外男生，周身的气场瞬间变得凌厉。

那三个男生原本还一副嚣张跋扈的模样，看到周见星手里的砖头，看到他那副不好惹的桀骜架势，再看看他身后身形挺拔的两个男生，瞬间就怂了，脸上的戏谑与放肆消失得一干二净，眼神里闪过明显的慌乱，脚步不自觉地往后退。

周见星走到许知遥身前，稳稳地停下脚步，没有回头看她，却用自己宽阔的后背，将她完完全全地护在身后，彻底隔绝了那几个男生的视线，将所有的危险都挡在了外面。他微微掂了掂手里的砖头，眼神瞬间冷了下来，看向那几个男生，语气平淡无波，却带着慑人的压迫感，只淡淡地吐出一个字：

“滚。”