“五天。你跪了五天。你喝了太初真人的水，你说了真话。太初真人听到了。他让我告诉你，她在等你。”

温光远看着那杯水。水面平静，没有油光。灯光照在上面，反着白色的光。

“喝了。太初真人就告诉你，她在哪里等你。”

温光远伸出手，拿起杯子。杯子冰凉。他的手指没有抖。他举到嘴边，闭上眼，一仰头，喝了。

水是甜的。刺鼻的甜。从舌头到喉咙，从喉咙到胃，一路烧下去。他把杯子放下。手开始抖了。不是害怕，是药。

陈国强看着他。“你爱她吗？”

温光远跪在那里，嘴巴张开。声音出来了。

“爱。”

说了。他自己听到了。他的嘴巴在说一个他不知道的“她”。他的眼睛在流泪。他自己不知道。

陈国强弯下腰，看着他。“太初真人听到了。她会等你。你信吗？”

温光远看着他的眼睛。那双眼睛很小，眼窝很深，眉毛很浓。没有光。他跪在黄布上，膝盖硌得生疼。他的手在抖，眼泪在流。他的嘴巴在说他不认识的人。

“我信。”

陈国强直起身，把油灯一盏一盏地吹灭。火焰灭了，房间里暗了下来。只剩一盏灯还亮着。他走到门口，拉开铁门。冷风灌进来。

“丑善军。明天，你跟我出去。”

他走了。铁锁没有扣。

温光远跪在那里，看着那扇敞开的铁门。冷风从门口灌进来，吹在脸上，凉的。他站起来，腿僵了，扶了一下桌子。他走到门口，站在台阶下面，看着那一小片天空。天是黑的。有星星。很小，很暗，不仔细看看不到。

他没有出去。他走回去，在圆圈里坐下来。

于俊岐翻了个身，看着他。“你怎么不出去？”

温光远没有回答。

于俊岐又翻了个身，面朝墙壁。“我老伴走的那天，我也是这样。门开着。我不想出去。出去了，她就真的不在了。”

温光远低着头，看着地上的粉笔线。圆圈。法阵。太初真人的囚笼。

“她叫什么名字？”他问。

于俊岐沉默了很久。久到温光远以为他睡着了。

“淑芬。姓张。张淑芬。”

温光远闭上眼。地下室的灯还亮着。惨白的光透过眼皮，照进眼睛里。他看到一片红色。不是血的红。是光的红。

他不知道自己是什么时候睡着的。他只知道醒来的时候，灯还亮着。陈国强站在他面前。手里提着一个布袋。

“丑善军。今天你跟我出去。”

温光远站起来。陈国强把布袋递给他。

“这里面的东西，你送给一个人。送到之后，你告诉他，太初真人让他来。”

温光远接过布袋。布袋里装着几支针剂瓶，硬邦邦的，硌手。他跟着陈国强走上台阶，走出单元门。阳光刺眼，他眯着眼睛，站了一会儿。

“去哪里？”

“城北。长途汽车站。你知道那个地方。”

温光远看着他。他知道。他第一次见陈国强就在那里。他装成丑善军，站在那里等。陈国强来了。他把自己送进去了。现在陈国强让他去送药，送给一个他不认识的人。

“谁？”

“到了你就知道。”

陈国强转身走了。他的左肩比右肩低，一步一个坑。

温光远站在雪地里，手里提着那个布袋。雪停了。阳光照在雪上，白得刺眼。他低下头，看着布袋上那个“归”字。红线绣的，针脚很密。他把它攥在手心里。