“不是计划。”
“不是。”
“那你之前为什么不告诉我？”
“因为——如果我告诉你，我是在利用你的同时也在想你，你会更分不清哪句是真的。”
“你怕我分不清？”
“我怕你分清了之后，就不来了。”
陆时衍看着这行字，忽然笑了。他抬起头，看着天空——蓝得不像话，几朵云挂在天边，白得刺眼。有一只鸟从两栋楼之间飞过去，翅膀扇动的频率很快，像一颗移动的心脏。
“沈砚辞。”
“嗯。”
“你低估我了。”
“什么？”
“我不会因为你利用我，就不来了。”
对面沉默了。
“为什么？”
“因为你利用我，说明你需要我。你需要我，说明你信我。你信我——说明你刚才说的那几句真话，是真的。”
“你不生气？”
“生气。很生气。”
“那你为什么还来？”
“因为——”陆时衍的手指在屏幕上停了一下，“比起生你的气，我更想帮你把这个案子打赢。等你赢了沈鹤鸣、赢了方志远、赢了所有你应该赢的人之后——”
“之后？”
“之后我再跟你算账。”
对面沉默了五秒。
“算什么账？”
“你利用我的账。你瞒我的账。你在酒吧里设计我的账。”
“怎么算？”
“到时候你就知道了。”
“陆时衍。”
“嗯。”
“你这个人，真的很记仇。”
“你教我的。你说——‘昨晚你咬我那六口，我记着呢’。”
对面沉默了一下。
“你那张便签还留着？”
“在钱包里。”
“三张都在？”
“三张都在。”
对面沉默了更久。
久到陆时衍能看到自己的倒影在手机黑屏上。
然后一条消息弹出来。
“我也是。”
“你也有？”
“嗯。你留在我枕头下面的那张。‘你昨晚抓我那四次，我也记着呢。P.S. 今晚继续。’”
“你留着那张干什么？”
“不干什么。就是留着。”
“沈砚辞。”
“嗯。”
“你是不是从那个时候就开始想我了？”
“不是。”
“那是什么时候？”
“不告诉你。”
“为什么？”
“因为告诉你了，你就赢了。”
陆时衍看着这行字，笑出了声。停车场入口有人经过，看了他一眼，加快脚步走了。
他深吸一口气，把手机收进口袋，坐进车里，发动引擎。空调吹出来的风还是热的，他把车窗摇下来，让外面的空气灌进来。
手机在副驾上震了一下。
他拿起来看。
“赵明远那边，如果他选第二条路，接下来的事我来处理。”
“为什么？”
“因为方志远是我的。我要亲自跟他算。”
陆时衍看着这行字，手指在方向盘上敲了一下。
“好。方志远是你的。沈鹤鸣呢？”
“沈鹤鸣也是我的。”
“那你分给我什么？”
对面沉默了一下。
“你分到了我。”
陆时衍的手指停住了。
他看着屏幕上的五个字，看了很久。车窗外的风吹进来，把额前的碎发吹乱，垂在眉骨上方。
他打字：“这笔账，我先记着。”
“记着。等我赢了再说。”
“你赢了之后呢？”
“之后——再说。”
陆时衍把手机放到副驾上，挂挡，驶出停车场。阳光从挡风玻璃照进来，他把墨镜戴上，世界变成了一片柔和的灰色。
手机又震了。他没有马上看，等了一个红灯才拿起来。
“陆时衍。”
“嗯。”
“你今天来找赵明远之前，就知道他会选第二条路。对不对？”
“对。”
“那你为什么还要给他五个小时？”
“因为——他需要这五个小时说服自己。说服自己不是懦夫，说服自己是被逼的，说服自己‘没有别的选择’。等他说服了自己，他就会变成一个非常好的证人。因为他会相信自己说的是真话。”
“你连这个都算到了。”
“不是算到的。是见多了。”
“见多了？”
“对。我在衡正的时候，见过太多赵明远这种人。他们不是坏人，他们只是懦弱的人。懦弱的人做错了事，第一反应不是认错，而是找借口。你给他五个小时找借口，他会把所有的借口都编得滴水不漏。然后你在法庭上问他——他会把那些借口当成真话说出来。”
红灯变成了绿灯。陆时衍踩下油门。
“你在衡正学的这些东西？”
“嗯。”
“周远舟教你的？”
“周远舟教了我很多东西。怎么打官司，怎么写诉状，怎么在法庭上说话。但他没有教我——怎么分辨一个人是在说真话还是在背台词。这个是我自己学会的。”
“怎么学会的？”
“被他出卖的那天。”
对面沉默了。
“陆时衍。”
“嗯。”
“你跟周远舟之间的事——你从来没说过。”
“你也没问过。”
“我现在问了。”
陆时衍把车开进律所的地下车库，停好车，坐在驾驶座上，没有马上下来。车库里的灯光是冷白色的，照在挡风玻璃上，把整个车厢照得通明。
“五年前，衡正接了一个案子。标的额很大，客户很重要。周远舟让我负责。我做了三个月的准备，所有的证据链都搭建好了。开庭前一周，周远舟把我叫到办公室，说他跟对方达成了和解协议，条件是我退出这个案子。”
“为什么？”
“因为对方开了一个周远舟拒绝不了的价格。而那个价格里，包括让我闭嘴。”
“他让你背锅？”
“对。他让我对外说，是我工作失误导致案子失败。作为补偿，我放弃在衡正的全部股权，带着我的人离开。他给我签了一份竞业限制协议，三年内不能碰他的客户。”
“你签了？”
“签了。”
“为什么？”
“因为——如果我不签，他会用尽一切手段毁掉我。他是我的师父，他知道我所有的弱点、所有的漏洞、所有的软肋。跟我打官司，他赢不了我。但跟我打舆论战，我赢不了他。”
陆时衍把墨镜摘下来，放在仪表盘上。
“所以我没有打。我签了协议，走了。带着我的人，带着我能带走的客户，重新开始。”
“你恨他吗？”
陆时衍想了想。
“不恨。但我记住了一件事——在这个行业里，能出卖你的人，永远是你最信任的人。”
“所以你从那以后，谁都不信了？”
陆时衍的手指在方向盘上停了一下。
“不是谁都不信。是学会了——在信一个人之前，先想清楚他有没有可能出卖我。如果有可能，值不值得。”
“那我呢？”
“你什么？”
“你信我之前，想清楚了没有？”
陆时衍靠在椅背上，看着车库的天花板。水泥灰色的，上面有管道的痕迹和消防喷淋头。
“没有。”
“为什么？”
“因为没有时间想。你太快了。”
“我太快了？”
“对。你在法庭上太快了，在酒吧里太快了，在酒店里太快了。等我反应过来的时候——”
他停了一下。
“反应过来了什么？”
“反应过来的时候，已经来不及想值不值得了。”
车库里的灯光闪了一下，像有人在开关上碰了一下。
“那你现在呢？后悔吗？”
陆时衍看着手机屏幕上的这行字，笑了。
“不后悔。”
“为什么？”
“因为——你是第一个让我来不及想的人。”
对面沉默了。
然后——“陆时衍。”
“嗯。”
“你真的不生气？我在利用你。”
“生气。”
“那你为什么还说这些？”
“因为——生你的气和想你，这两件事不矛盾。”
对面沉默了更久。
久到陆时衍以为手机没电了。
然后一条消息弹出来。
“你这个人，真的很讨厌。”
“我知道。”
“你知道还这样？”
“正因为知道，才这样。”
“陆时衍。”
“嗯。”
“赵明远选第二条路之后，方志远会来找你。”
“我知道。”
“他会开条件。会威胁你。会用尽一切手段让你退出这个案子。”
“我知道。”
“你不怕？”
“怕。但我更怕——”
他删掉了“你一个人”，重新打了四个字。
“我后悔。”
他把手机收进口袋，打开车门，走进电梯。
电梯上升的时候，手机震了。
“陆时衍。”
“嗯。”
“你把钱包里那三张便签拿出来。”
“干什么？”
“数一数。”
陆时衍愣了一下，从口袋里掏出钱包，打开夹层。
三张便签叠在一起。第一张，沈砚辞写的。第二张，沈砚辞写的。第三张，他写的。
他数了一遍。三张。
“三张。”他打字。
“你再数一遍。”
他又数了一遍。还是三张。
“三张。”
“你把第三张翻过来。”
陆时衍把第三张便签从钱包里抽出来，翻到背面。
上面有一行字，不是他写的。
笔迹瘦硬有力，笔锋凌厉，和第一张便签上的字一模一样。
“忘了告诉你。你写的那张，背面也有字。”
陆时衍把便签凑近电梯的灯光，看清了那行字。
“P.P.S. 你不用学缝扣子。以后掉了，我帮你缝。”
电梯门开了。他站在电梯里，没有走出去。
门关上了，又开了。声控的灯闪了一下，灭了，又亮了。
他站在电梯里，把那行字看了三遍。
然后他笑了。
不是嘴角弯一下，不是眼底有光，而是那种从胸腔里涌上来的、压都压不住的笑。
他走出电梯，走廊里的灯一盏接一盏地亮起来，照亮了他脚下的路。
手机震了。
“看到了？”
“看到了。”
“什么时候写的？”
“你睡着之后。”
“你偷看了我的便签，还在背面写了字？”
“对。”
“你就不怕我发现？”
“怕。但我想让你发现。”
“为什么？”
“因为——有些话，当面说不出口。”
陆时衍站在走廊里，走廊尽头的窗户透进来一束光，照在地板上，像一条金色的河。
“沈砚辞。”
“嗯。”
“你刚才说——你分到了我。”
“嗯。”
“那你知不知道，你分到的是什么？”
“什么？”
“一个会在法庭上输给你的人。一个会在凌晨三点穿越半个城市的人。一个会给你买衬衫的人。一个——”
他停了一下，删掉了最后四个字，换了三个字。
“不后悔的人。”
对面沉默了十秒。
然后——“陆时衍。”
“嗯。”
“你什么时候学会说这种话的？”
“什么话？”
“让人想揍你，又想——”
他没有打完。
“想什么？”
“不告诉你。”
陆时衍笑着走到家门口，掏出钥匙。
“沈砚辞。”
“嗯。”
“下午五点之前，赵明远会给你打电话。”
“你怎么知道是给我，不是给你？”
“因为他不敢打给我。他怕我。”
“他就不怕我？”
“他更怕你。”
“为什么？”
“因为你不会给他五个小时找借口。”
对面沉默了一下。
“陆时衍。”
“嗯。”
“你真的很了解我。”
“不是了解你。是——在学你。”
“学我什么？”
“学你——在动手之前，先把所有的路都算好。”
“学得怎么样？”
“还差得远。”
“差在哪？”
“差在——你算了两年的局，我只算了两天。”
“那你以后慢慢学。”
“跟你学？”
“跟我学。”
陆时衍推开门，走进家里。客厅很暗，窗帘拉着，只有冰箱的指示灯亮着，一个小小的绿色光点。
他走到窗边，拉开窗帘，阳光涌进来，把整个客厅照得通明。
“好。跟你学。”