陆明庭是在退播第五天买的车票。

买票的时候，他没有想太多。那天早上醒来，天气很好，母亲在厨房煮粥，父亲在阳台给花换土。家里一切都安静得很，他坐在餐桌边，看着手机上唐穗发来的简要工作消息，忽然觉得自己想出去走走。

不是逃走。

就是想去一个和舆论、声明、旧剧、直播间都没有关系的地方。

他翻开地图，手指停在一个城市名上。

那是沈泊声所在的城市。

陆明庭盯着那个名字看了很久，最后买了一张下午的高铁票。

买完以后，他把手机放下，低头喝粥。

母亲问：“今天有什么安排？”

“出去走走。”

“去哪儿？”

陆明庭顿了顿，说：“附近城市。散心。”

母亲看了他一眼，没有追问，只说：“别太晚回来。外面吃饭别将就。”

父亲坐在旁边，慢慢翻报纸：“带伞。”

陆明庭看向窗外。

“今天没雨。”

父亲头也没抬：“天气预报说晚上可能下。”

陆明庭笑了：“知道了。”

他回房间收了一个小包，放了件外套、一把伞和充电器。临出门前，母亲又往他包里塞了一盒切好的水果。

“路上吃。”

陆明庭说：“妈，我不是去春游。”

“你管我。”母亲说，“拿着。”

他笑着接了。

下楼时，沈泊声发来消息。

今天怎么样？

陆明庭站在单元门口，阳光落在手机屏幕上，字有些晃。

他回：

出去走走。

沈泊声：

一个人？

陆明庭：

嗯。

沈泊声：

带伞。

陆明庭看着这两个字，笑出了声。

他抬头看了看天，蓝得很清楚，几乎没有云。

你和我爸是不是共享天气系统？

沈泊声：

叔叔很有判断。

陆明庭盯着“叔叔”两个字，心里动了一下。

沈泊声说得很自然，好像他已经在某个很普通的位置上，轻轻走近了他的家人。

他没有接这个话，只回：

知道了，带了。

高铁一路往南。

窗外的城市一点点退开，楼房变矮，田地和河流出现。陆明庭靠在座位上，耳机里放着沈泊声发来的那段雨声。不是为了伤感，只是听着安心。

车厢里有人打电话，有小孩趴在窗边问妈妈什么时候到，有年轻情侣低声商量晚上吃什么。生活的声音混在一起，不大，却很具体。

陆明庭以前很少这样坐车。

他出门多半是工作。赶通告、进组、跑路演、去试镜。每一次都有明确目的，也都有焦虑跟着。他习惯在路上看剧本、回消息、补觉，或者盯着手机看热搜。像这样为了见一座城市而坐车，几乎没有过。

更准确地说，他不是为了见城市。

他是想看看沈泊声生活过的地方。

这个念头不能细想。

细想就显得太认真。

所以陆明庭一路上都告诉自己，散心而已。

高铁到站时，天色已经有些暗了。

这座城市比他想象中更潮湿。出站口人很多，风从广场吹过来，带着一点水汽。陆明庭戴着帽子和口罩，低头走在人群里，没有人认出他。

他没有订酒店，也没有告诉沈泊声自己来了。

他只是按照沈泊声以前在聊天里提过的几个地方，一处一处走过去。

先是那条河。

沈泊声说过，他写歌卡住的时候会沿着河边走。陆明庭以前听见这句话，只当作普通闲聊。真正站到河边才发现，这条河并不漂亮。水面有些暗，岸边的栏杆旧了，远处桥上车灯一串串过去，风吹得人耳朵发凉。

可这里很真实。

不是适合拍照打卡的漂亮地方，而是一个人真的会在夜里走过的地方。

陆明庭买了一杯热咖啡，坐在河边长椅上。咖啡不太好喝，偏苦，纸杯边缘还有点烫。他捧着它，看着水面。

沈泊声会在这里想什么？

想歌。

想直播。

想那些隔着屏幕等他开口的人。

也许也想过很多年前那场旧剧里的雨。

陆明庭把这个念头压下去。

他拿出手机，拍了一张河面。

发给沈泊声之前，犹豫了很久。

最后只发了一句：

你们城市风挺大。

消息发出去以后，他才意识到自己暴露得太明显。

沈泊声几乎立刻回：

你来了？

陆明庭看着这三个字，心跳快了一点。

他回：

路过。

沈泊声：

路过到我城市？

陆明庭低头笑。

精准路过。

这四个字是沈泊声以前说过的。现在还回去，好像就有了不一样的意思。

对面安静了一会儿。

沈泊声：

在哪儿？

陆明庭手指停在屏幕上。

他可以告诉他。

告诉他自己在河边，手里拿着一杯很难喝的咖啡，风吹得耳朵疼。然后沈泊声也许会来，也许不会来。无论哪一种，今晚都会变成另一个样子。

可他还没准备好。

他只是想走一走。

想在不打扰沈泊声的情况下，靠近他的生活一点点。

于是他回：

随便走走。别来。

沈泊声没有马上回。

陆明庭看着屏幕，心里有点发紧。怕这句话显得生硬，又怕沈泊声真的听懂。