可如今她躺在炕上，想起那句话，忽然觉得——

鸳鸯是对的。她不是没听过好话，她是不肯听。如今想听，也晚了。

她想不明白，到底哪里错了。她替他生了个巧姐儿，她把府里上上下下打理得妥妥帖帖，她累得小产，血流了一个月倒在那里起不来，他去跟别的女人鬼混。

她躺在炕上听丫鬟们说贾琏又去了哪个房里，喉咙里像卡了一团棉花，咽不下去，吐不出来。

她不是没有想过挽回。她也试着温和些，不骂他，不顶他。

有一回他回屋，她替他倒了杯茶。他接过去喝了一口，放下，什么话都没说，站起来走了。她端着空茶杯站在门口，看着他走远的背影，忽然觉得自己像个傻子。

她开始恨。恨尤二姐，恨秋桐，恨那些女人，也恨自己——

恨自己当年怎么就看上了他。

可她更恨的是，她放不下。她为他操心了一辈子，到头来他恨不得她死。

抄家的时候，她藏的那些东西全被翻出来了。地契、银票、借据、印子钱的账本。那些东西，她攒了一辈子，藏了一辈子，到头来成了她的罪证。

贾琏站在旁边，看着衙役把她拖走，一句话都没说。她从他脸上看到了一种表情——不是心疼，不是愧疚，是解脱。像终于甩掉了一个包袱。

她被关在狱神庙后面的牢房里。潮湿，阴暗，老鼠在墙角窜来窜去。她缩在稻草堆上，浑身烧得像一块炭。没有人给她请大夫，没有人给她送药。

平儿来过几次，每次都被狱卒拦住，塞了银子才能进来。平儿跪在牢门外，隔着木栅栏拉着她的手，泪流满面。

“奶奶，我去求老太太，我去求太太——”

“不用求了。”她的声音哑得几乎听不见，“老太太已经不在了，太太自顾不暇。求谁都没用。”

平儿哭得说不出话。

“巧姐儿呢？”她问。

平儿的脸色变了。她咬着嘴唇，半天才挤出一句话：“被——被他们卖了。卖到南边去了。”

她闭上眼睛，眼泪无声无息地流下来。

她想起巧姐儿小时候的模样。扎着两个小揪揪，圆乎乎的小脸，扑在她怀里喊“娘”。她没怎么抱过她。

太忙了，忙着管家，忙着弄钱，忙着跟贾琏吵架，忙着对付那些女人。

等她闲下来的时候，巧姐儿已经大了，已经不扑她了。

她觉得还有时间。等过了这阵子，等贾府的事稳下来，再好好陪她。可她没有时间了。

“去找刘姥姥，”她拼尽最后一点力气，抓住平儿的手，“她是个实心人，会帮你的。让她把巧姐儿找回来。”

平儿拼命点头。

“告诉她——”她喘了一口气，声音断断续续的，“别学她娘。别学我。”

她的手松开了。

平儿伏在地上，额头抵着冰冷的砖地，哭得浑身发抖。狱卒来催了，说不能久留，平儿不肯走，狱卒便拖着她往外拉。牢门关上，铁链哗啦一声响。

她躺在稻草堆上，渐渐冷了。

她想起出嫁的那天，凤冠霞帔，满堂红。

唢呐吹得震天响，她坐在花轿里，心里想：从今往后，我就是贾琏的人了。

她想起他挑开盖头的那一瞬间，他眼里的光。那光是何时灭的，她想不起来了。

牢房里很暗。她听不见唢呐了，只听见老鼠在墙角吱吱地叫。她笑了一下。那笑容很淡，淡得像烛火将灭时最后那一跳，亮一下，就灭了。

平儿后来求了刘姥姥，变卖了仅剩的几件首饰，辗转找到了巧姐儿，把她赎了回来。巧姐儿那时候已经不认得平儿了，缩在角落里，眼睛红红的，像一只受了惊的小兔子。平儿抱住她，哭着说：“姐儿别怕，我是你平儿姑姑，我来接你回家。”

巧姐儿后来跟着平儿去了乡下。

种田，织布，过日子。她没再回过贾府。她娘的那些事，平儿没有跟她多说。只说了一句：“你娘是个聪明人，可惜聪明了一辈子。”

巧姐儿长大，嫁了人，生了孩子，又老了。她死的时候，村里人把她埋在她娘旁边。那座坟早就平了，连土堆都找不见。

她娘没有碑，她也没有。

两座坟挨着，平在地上，长满了草。风吹过来，草伏下去，露出底下的黄土。风停了，草又站起来，把什么都盖住了。

再过几年，连巧姐儿的孩子也认不出哪座是她娘的坟了。都是一样的土，一样的草，一样的风吹过去又吹过来。没有什么区别。

平儿死在巧姐儿前头。她走的那天，没有人哭。一辈子没有嫁人，也没有孩子。村里人把她埋在田埂边，没有碑，也没有人记得。

后来，起风了。

风里传来歌声，远远的，像从另一个世界飘来的。没有人听清唱的是什么，只觉得那调子又脆又烈，像有人在笑着骂了一句什么，又像是长长地叹了一口气。

有些风听过她的笑声——

在王家院子里，她穿着小靴子跑得飞快，笑得像一串铃铛。

有些风见过她的眼泪——

在牢房里，她缩在稻草堆上，无声无息地流了一脸。

有些风记得她的狠，记得她的好，记得她的不甘心，记得她临死前说的那句“别学我”。

风替她伤心。风不会说话，只能呜呜地吹。吹过田埂，吹过那座没有碑的孤坟，吹过巧姐儿的孩子，吹过那些什么都不知道的人。

风一直吹。

正是：

鹧鸪天·聪明误

权柄银钱俱作尘，高楼一倒剩孤身。

聪明反被聪明误，恩爱翻成恩爱刃。

风飒飒，昼昏昏。铁窗无月照啼痕。

平生不信来生事，只把胭脂染泪魂。

（番外十 完）