太虚幻境还在。牌坊还在。那副对联还在。

可薄命司，在她走后不久，塌了。

不是轰然倒塌，是静悄悄的。一块砖松开，掉下来；一根梁断了，落在地上；墙上的裂缝越来越大，像一张慢慢张开的口。没有人听见声音，烟尘也没有扬起。它就像一阵雾，化开了，散了。

那些橱柜、册子、封条，都跟着没了。连地基都找不见。只有风从那个地方吹过，呜呜的，像在说些什么——仔细听，又什么都没有。

后来，有人路过太虚幻境。

不是梦里，是文章里。有人在书肆里翻到一本旧书，读到那些诗，读到那些故事，读到那个叫鸳鸯的女子和那个叫黛玉的女子。

他不知道那些事是真是假，只觉得那些诗写得太好了，好到不像是假的。他也想去那个园子里看看。查了许多资料，发现那个园子早就没了。连石头都不剩几块。

只有几棵老树还在，春天照样发芽，秋天照样落叶，仿佛什么都没有发生过。

又过了很多年，那些树也被砍了。那里盖了楼，修了路，车水马龙。没有人记得那里曾经有一个园子。

可那些诗还在。语文课本里还在。每年秋天，总有女孩子读到它们。有的读到“毫端蕴秀临霜写，口齿噙香对月吟”，觉得这个人太能写了，害自己要背诵全文。她不知道，她读的每一个字，都是一个不肯认命的女孩子，在三百年前的一个深夜里，一笔一划写下来的。

她不知道，她背下那首诗的那一刻，那个女孩子的魂魄，在另一个世界里，笑了一下。

风停了。太虚幻境里什么声音都没有。警幻已经不在了。长生簿还放在廊下，可廊下已经没有廊了。簿册不知什么时候也不见了——也许是被风吹走了，也许是自己化成了灰。没有人知道。

只有风知道。

然后风也停了。

——但那些诗还在。

又如——

长生

仙洞藏云深，仙人鬓未侵。

朝餐松柏露，暮卧古藤阴。

偶向尘寰过，拾得泪满襟。

问泪何所自，薄命女儿心。

昔有金陵客，结锁在寒林。

泪尽石犹在，花落愁古今。

忽闻天风起，高楼换平陆。

剪发裁诗句，开窗纳晴旭。

锁碎锁亦开，心锁本无物。

不求丹砂寿，不向蓬莱宿。

诗在魂不灭，何须哀与哭。

此是长生诀，天地同清淑。

太虚幻境的那场雨，终于停了。

薄命司塌了之后，那块地基上长出了青草。

春天绿，秋天黄，一年一年地枯荣。没有人知道那里曾经有一扇门，门里锁着许多女孩子的名字。

可那些名字，在别处活着。

在诗里，在书里，在每一个背完诗、笑着跑出去的女孩子的脚步声里。

（全文完）