比赛开始。七班果然实力强劲，尤其是那个高个子女生，技术娴熟，开场就连进两球。林晚按照部署，立刻贴了上去。她知道自己技术不如对方，唯一的优势就是体力和一股狠劲。她像影子一样死死跟着对方，不断伸手干扰，不惜体力地奔跑、卡位，用身体阻挡对方的突破路线。

“防守！防得好！”场边程皓他们吼得声嘶力竭。

对方被缠得有些烦躁，动作开始变形。李欣看准机会抢断，快速推进，上篮得分！

“好球！”士气一振。

苏晴在场上跑动积极，虽然动作生涩，但防守很卖力，紧紧跟着指派给她的人。有一次对方传球，她判断对了方向，猛地扑出去拦截，虽然没碰到球，却重重摔在地上，膝盖擦过粗糙的水泥地。

林晚心里一紧。苏晴却立刻爬了起来，拍了拍手上的灰，眼神专注，重新投入防守。

半场休息时，比分咬得很紧。林晚喘着粗气走到苏晴身边，看到她膝盖上渗出的血丝：“你膝盖……”

“没事。”苏晴摇头，用毛巾擦了擦汗，“小伤。”

下半场更激烈。林晚的防守依旧拼命，在一次争抢篮板时，和对方球员撞在一起，手肘着地，擦掉一大块皮，血立刻渗了出来。她疼得吸了口冷气，但看到记分牌上自己班还落后两分，咬牙又站了起来。

最后几分钟，李欣连续得分反超。终场哨响，一班险胜。队员们尖叫着抱在一起。林晚也被簇拥着，手肘火辣辣地疼，心里却被一种滚烫的情绪填满。她看向苏晴，苏晴也在人群中看向她，脸上带着运动后的潮红，眼睛里闪着光，嘴角有很浅但真实的弧度。

回班级区域的路上，林晚才感觉手肘疼得厉害。校服袖子染红了一小片。

“你手怎么了？”走在她旁边的苏晴忽然问。

“啊？没事，擦了一下。”林晚想把手往后藏。

苏晴停下脚步，看了一眼她的袖子：“去医务室。”

“不用，小伤……”

“去医务室。”苏晴重复，语气平静但不容反驳。她转身就往医务室方向走，走了两步，回头看向林晚，“我陪你去。”

林晚怔了怔，跟了上去。

医务室里消毒水味道刺鼻。校医清洗伤口时，林晚没忍住“嘶”了一声。苏晴站在一旁，静静看着，没说话。

包扎好出来，天色已近黄昏。篮球场空了，喧嚣散尽，只剩秋风扫过落叶的沙沙声。两人并肩走着，影子在夕阳下拖得很长。

“林晚。”苏晴忽然开口。

“嗯？”

“早上，”她的声音很轻，混在风里几乎听不清，“那个女生给你面包，你为什么没接？”

林晚的心猛地一跳。她果然看见了！

“我……”林晚喉咙发干，脑子飞快转着，“我吃过了啊。不是说了吗。”

“是吗。”苏晴的语气听不出情绪。

“真的。”林晚强调，心里有些慌。

苏晴没再追问。沉默蔓延。快到教学楼时，她停下脚步，转过身看着林晚。夕阳的余晖落在她脸上，给她的睫毛染上淡淡的金色。

“林晚，”她说，“你有时候，让人看不懂。”

林晚张了张嘴，却不知该说什么。难道要说“因为我上辈子要了那个面包，然后你生气了，我很后悔”吗？

“不过，”苏晴移开视线，看向远处渐渐暗下去的天空，“今天比赛，谢谢你。”

“谢我什么？”林晚愣住。

“谢谢你拉我进队。”苏晴的声音依旧很轻，“也谢谢你……陪我一起。”

不是“教我”，而是“陪我一起”。林晚的心像被什么东西轻轻撞了一下，酸酸软软的。

“不用谢，”她听到自己说，声音有点哑，“我也……没帮上什么忙。”

苏晴转回头，看了她一眼。那眼神很复杂，似乎有什么东西闪了一下，很快又归于平静。

“回去吧，”她说，“该上晚自习了。”

“嗯。”

两人走上楼梯，脚步声在空旷的教学楼里回响。林晚看着苏晴走在前面半步的背影，想着她刚才那句“陪我一起”，想着篮球场上她摔倒又立刻爬起的样子，想着她膝盖上那抹刺眼的红。

手肘的伤口还在隐隐作痛，但心里某个地方，却好像被什么东西悄悄焐热了。