“他每天都要出门，穿得体面些，对我也是体面。”

裁缝点了点头，又低头看清单。“正式接待的礼服也要？”

“要一套。黑色长燕尾礼服，黑色丝绸马甲一件，黑色正装马裤一条。白色硬领正装衬衫两件，正装手套两副，黑色正装皮靴一双。”

“赶车的衣裳呢？”

“赶车专用外套一件，车夫帽一顶，车夫高筒靴一双，赶车手套两副。”

裁缝把清单上的项目一项一项念了一遍，确认没有遗漏，然后转身走到布料架子前，开始挑选布料。他先抽出一匹深蓝色的厚棉布，在贝茨身上比了比。“工作服，这个料子耐磨，洗了不缩水，颜色也耐脏。”又拿出一匹黑色的毛料，“礼服用这个，好料子，穿出去体面。”又挑了一匹灰色的粗布，“赶车外套用这个，挡风，耐磨。”

西奥多看了看布料，伸手摸了摸质地，点了点头。“就这些。”

裁缝又量了一遍贝茨的尺寸，让小学徒记下来，然后算了个总价。“日常的两套，加正式礼服，加赶车衣裳，加衬衫、袜子、手套、鞋子，一共八镑十二先令。”

西奥多从口袋里数出金币，放在柜台上。裁缝收了钱，开了收据，说一个星期后来取。

从裁缝铺出来，西奥多又带着贝茨去了附近的鞋匠铺，买了一双黑色工作皮鞋、一双黑色正装皮靴和一双车夫高筒靴。鞋匠是个六十来岁的老人，手艺很好，让贝茨试穿了几双，挑了最合脚的那几双，又量了尺码，说下次可以直接按这个尺码做。

然后又去了一家帽子店。西奥多给贝茨挑了一顶仆人圆顶小礼帽，出门戴的；一顶布便帽，干活时戴的；还有一顶车夫帽，赶车时专用。帽子店的老板是个胖乎乎的中年妇女，很热情，把帽子一顶一顶地戴在贝茨头上，让他对着镜子看。贝茨有些不自在，但没说什么。

最后，西奥多在一家布庄买了一匹厚呢料，打算给贝茨做一件冬天穿的厚呢长大衣，又买了一条羊毛围巾和一顶布制防寒小便帽。布庄的伙计说可以帮忙找裁缝做，西奥多把料子留下，说做好了送到布鲁克街。

回到布鲁克街，西奥多让贝茨把马车赶到后院，自己上了楼。过了一会儿，他下楼来，手里多了一个不大的木箱。

“这个给你。”他把木箱放在贝茨房间的桌上。

贝茨打开盖子，看见里面的东西，愣了一下。

箱子里整整齐齐地码着日用品：软毛牙刷两支，用牛皮纸包着；大块香皂一块，白色的，没有花纹；厚实的棉毛巾两条，米白色；木梳一把，齿密；老式金属安全剃刀一把，装在皮套里；硬剃须皂块一盒，铁盒装；小剃须刷一把，黑色刷毛；黑色鞋油和棕色鞋油各一盒，配两个鞋刷；衣物刷一把；棉线一捆，缝衣针几根，小剪刀一把，用一个小布袋装着；皮革护理膏一小罐；厚棉围裙两条，深灰色；粗棉手套两双；不锈钢小盆两个，小桶一个；细密滤网一个；纯棉中筒袜四双，深色；纯棉内衣三套；小夜壶一只，锡制；薰衣草香包两个。

西奥多站在门口，没有进去，语气平淡。“牙刷每天早晚用，香皂洗脸洗澡，剃刀刮脸，靴子天天擦，衣服脏了换下来洗。内衣和袜子每天换，每天都要洗，反正有烘衣房。围裙干活的时候穿，手套搬煤的时候戴。小夜壶放在床底下，夜里不用下楼。薰衣草香包挂在衣柜里，去味。”

贝茨站在那里，手里拿着那块香皂，沉默了一会儿。

“先生，我以前在骑兵团的时候，十个人挤一间barracks，半年换一次衬衫。您给我买这些……太多了。”

“以前是以前。”西奥多说，“现在你是我的仆人。我这个人，不喜欢脏，不喜欢乱，不喜欢身上有味道。你把自己收拾干净了，我看着舒服，你自己也舒服。”

他顿了顿，目光落在贝茨脸上。

“这不是对你好，是我的规矩。记住了？”

贝茨抬起头，看着西奥多。西奥多的表情没有变化，语气也没有加重，“还有，房间一定要收拾干净整洁，我会突袭查寝。”

“记住了，先生。”

西奥多转身上了楼。

贝茨站在房间里，低头看着那个木箱。他把东西一件一件拿出来，放在桌上、床头、衣柜里。软毛牙刷放在水杯旁边，香皂放在脸盆架上，毛巾叠好挂在墙上的钉子上，剃刀和剃须皂放在镜子前面，鞋油和鞋刷放在门后的鞋柜上，衣物刷挂在衣柜门内侧，围裙和手套叠好放在衣柜下层，棉袜和内衣整齐地摞在抽屉里，小夜壶放在床底下，薰衣草香包挂在衣柜的横杆上。

他把木箱推到墙角，站在房间中央看了一圈。不大，但干净。一张床，一个衣柜，一张桌子，一把椅子，一个脸盆架，一个鞋柜。桌上放着牙刷、香皂、毛巾、剃刀、剃须皂、剃须刷。门后挂着衣物刷。衣柜里挂着围裙，叠着手套、内衣、棉袜。床底下放着夜壶。空气里有一股淡淡的薰衣草味。