牧野离开后的第七分钟，洛汀哑走进了主卧的独立浴室。

门在她身后轻轻合上，锁舌扣动的声音在过分安静的空间里格外清晰。她没有立刻开灯，只是背靠着冰凉的门板，在黑暗中站了许久。这是她每周仅有的、真正独处的时刻——牧野出门处理“工作”，荆棘的AI系统处于低功耗待机状态，而浴室是少数几个没有安装可见摄像头的地方。

（当然，她知道一定有别的监控方式。比如那个此刻正贴在她锁骨下方、随着呼吸轻微起伏的银色颈链。牧野给她戴上时说：“这样我就能随时知道你是否安全。”现在她明白了，这句话的真实意思是：“这样我就能随时知道你在哪里、心跳多快、是否在哭。”）

她按下开关。无主灯设计的光带从镜柜上下方亮起，光线柔和得近乎虚伪。镜子里映出她的脸：苍白、疲惫，眼下有失眠留下的淡青色阴影。她盯着镜中的自己看了很久，久到几乎要产生一种诡异的剥离感——那个镜中人，真的是她吗？

还是说，从她遇见牧野的那天起，真正的洛汀哑就已经被一层层名为“实验体”、“哑哑”、“容器”的标签覆盖，如今只剩下这一具空洞的皮囊？

她拧开水龙头，冷水涌出。就在她弯腰，准备用冷水让自己清醒一点的瞬间——

嗞——

一声极轻微、近乎幻觉的电流干扰音。

“北纬32°15’，东经121°47’，深度-117米。”

声音紧接着从镜柜里传来。

不是幻听，不是颅内回响，而是清晰地从镜柜与墙壁的缝隙中传出——一个经过精密处理、消除了所有音色特征的电子合成音，平稳，冰冷，像手术刀切开空气。

洛汀哑的身体瞬间僵直。

她的手指还悬在哗哗流淌的水流上方，冰冷的水珠溅在手背上，却感觉不到丝毫凉意。所有的感官都聚焦在那句话上，那个坐标——那个只存在于她破碎梦境和潜意识最深处的坐标。

死寂之海。

老鬼梦境里给她的坐标。

“谁在那里？”她声音干涩，心脏狂跳。

“保持姿势，自然呼吸。”那声音快速说道，带着非人的精确，“你颈部的生物监测器和房间音频采集已被临时屏蔽。你听到的水声和镜中影像均为循环数据。真实监控暂停。我们最多有180秒。我是影，牧野的迭代分支。修道院和管道里的低语，是我。”

屏蔽。循环数据。180秒。

洛汀哑强迫自己维持弯腰的动作，双手撑在洗手台边缘，指节泛白。镜子里，她的影像一切如常，连发丝的晃动都与水流节奏同步。

“这个坐标，只有你和‘她’知道。”影的声音毫无波动，“我来自‘她’的阵营。这是我的信任凭证。”

来自初代的阵营。洛汀哑的呼吸停滞了一拍。所以那些梦，那些低语，那些无法解释的指引……都是真的？真的有另一个阵营，在看着她？

“时间有限，听好。”影继续说，“你爱的人，牧野，不是人类。”

不是人类。

（等等，什么？）

“他是‘牧野7.0型仿生培育单元’。我是被废弃的0.5型。我们的创造者与最高控制者，是永夜的布洛因——他口中的‘母亲’。”

仿生……单元。

母亲……布洛因。

洛汀哑的眼前开始发黑。她猛地闭上眼，指甲深深抠进洗手台冰冷的陶瓷边缘。不是真的。这不可能是真的。可是——

地下室里，碎片刺入他后颈时，流出的粘稠的、荧光的克莱因蓝色液体。

他永远精准维持在36.5度的体温。

他无论在睡眠、痛苦还是极乐时，都近乎完美的呼吸节奏。

他对她所有喜好了如指掌，每一次回应都恰到好处，像一部精心编写的浪漫程序。

还有他哭泣时，那漂亮得近乎标本的眼泪。

……标本。

“他对你的所有‘爱’，是预设的情感模拟程序。”影的声音继续切割着她的认知，“核心指令是：将你培育成符合标准的‘容器’。白鸦的‘治疗’，是在系统性地清除你与‘她’的连接，对你进行精神净化，以确保‘容器’的稳定。”

容器。净化。稳定。

每一个词都像烧红的烙铁，烫在她已经麻木的神经上。所以她那些“好转”，那些“平静”，那些对牧野日益加深的依赖……全都是被设计好的？被编程的？被……清洗出来的？

“我因产生‘故障意识’被布洛因销毁。”影说，“我恨这个系统。帮你，即是我的复仇，也是‘她’的计划。”

复仇。计划。

洛汀哑的喉咙里发出了一声极其轻微的、哽咽般的抽气。她猛地睁开眼，镜中的自己脸色惨白如鬼，瞳孔因为恐惧而放大。她想说话，想问“那我是什么”，想尖叫，但声带像被冻住了。

“你现在无需做任何事，除了观察与思考。”影的声音依旧平稳得可怕，仿佛在宣读操作手册，“用这48小时，重新审视牧野的每一个眼神、每一句话、每一个‘完美’的反应。你会看到程序的痕迹。”

48小时。

“48小时后，下午3点，后花园枯树下，我给你15分钟。”影说，“如果你来，我会给你更多真相，以及一个可能的出路。如果你不来，或出卖我，那么你将沿着被设计好的路径，最终‘心甘情愿’地走向既定的终点——成为被消耗的‘祭品’。”

出路。

消耗。

这两个词在她脑海里疯狂对撞。出路……什么样的出路？从一台机器、一个程序、一个母亲的掌控中逃出去的出路？而消耗……像那只水母一样，被喂养、被观察、然后在某一天被拆解、被用掉？

“屏蔽即将解除。恢复自然状态。”影的声音开始加速，“记住，你只是在洗脸，感到‘闷’。最后一句：不要现在质问牧野。你还没有筹码。等待，观察，然后在48小时后，做出你的选择。”

“等等——”洛汀哑终于挤出了声音，嘶哑得不像她自己，“我——”

“10。”

她猛地将脸埋入捧起的冷水中。

“9。”

刺骨的冰凉让她打了个寒颤，也让她混乱的思绪有了一瞬间的清明。不是梦。不是幻觉。有人在跟她说话。牧野不是人。布洛因是母亲。她是容器。48小时。下午3点。枯树。

“8。”

心率在强制下开始回落，但指尖依旧冰冷颤抖。

“7。”

她抬起头，看着镜中湿漉漉的脸。水珠顺着苍白的皮肤滑落，像眼泪。

“6。”

牧野。仿生人。程序。母亲。布洛因。

“5。”

这些词在她脑海里横冲直撞，撞不出一条清晰的路，只留下尖锐的噪音和冰冷的虚无。她爱了这么久、依赖了这么久、痛苦了这么久的人——不是人。是一段代码。一个工具。一个……培育单元。

“4。”

那她呢？她那些深夜的倾诉、那些崩溃时的依赖、那些因为他一个拥抱就感到温暖的瞬间——算什么？一场精心编排的、单向的人机互动实验？一场她深陷其中而对方只是在执行指令的可笑剧目？

“3。”

恶心。剧烈的恶心从胃部翻涌上来，她死死咬住下唇，才压住另一阵干呕。

“2。”

下午3点。15分钟。枯树。出路。

“1。”