初二那年的深秋，风里已经带上了刺骨的寒意。枯黄的落叶被风卷着，在逼仄阴暗的巷子里打着旋儿，像极了刘景瑜此刻无处安放的心跳。

他刚推开那扇摇摇欲坠的木门，就猛地僵在了原地。

眼前站着一个不该出现在这里的人。周楚穿着那件纤尘不染的白衬衫，在这破败不堪的贫民窟里，像是一滴不小心溅落在烂泥上的雪，格格不入，却又刺眼得让人心慌。

“你……你怎么找到这里的？”刘景瑜的声音都在发抖，他下意识地往后退了半步，仿佛怕自己身上那股常年洗不掉的霉味和穷酸气，会弄脏了眼前这个人。

周楚抬起头，那双总是含着三分笑意的眼睛里，此刻却布满了血丝。他看着刘景瑜，声音轻得像是一阵风就能吹散：“我一家一家问过来的。”

一家一家问过来。刘景瑜的呼吸猛地一滞，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气来。他不知道周楚是怎么忍受着那些邻居们打量和鄙夷的目光，是怎么在那些迷宫般肮脏的巷弄里，一步一步找到这个连他自己都觉得恶心的“家”。

“出什么事了？”刘景瑜快步走上前，声音里带着连他自己都没察觉的焦急。

周楚的眼眶瞬间红了，他死死咬着下唇，直到渗出苍白的血色，才用一种压抑到极致的、带着哭腔的声音说：“学校里……有个学长，他想猥亵我。”

轰的一声，刘景瑜脑子里那根名为理智的弦，彻底断了。

从那天起，刘景瑜的生活轨迹被强行扭转。他每天早早地守在周楚家楼下，像个沉默的保镖，护送他上下学。他不再按时到校，经常迟到早退，甚至为了周楚，和几个试图靠近的男生动了手。

他在同学和老师眼里的风评，彻底烂了。大家看他的眼神，就像在看一个无可救药的混混，一个烂泥扶不上墙的废物。

但刘景瑜根本不在乎。他早就习惯了被误解，习惯了被当成垃圾。只要周楚还能用那种依赖的眼神看着他，只要周楚还能安全地待在他身边，他愿意背负所有的骂名，哪怕被全世界唾弃，他也甘之如饴。

他以为，他会永远这样守在周楚身边，直到地老天荒。

直到那个初冬的傍晚。

那天，夕阳将天边染成了一片凄艳的血红。刘景瑜刚把周楚送到巷口，正准备转身离开，周楚却突然拉住了他的衣角。

“景瑜。”

周楚的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。刘景瑜回过头，还没来得及问怎么了，周楚突然踮起脚尖，闭上眼睛，将柔软的嘴唇，轻轻地、却又无比坚定地印在了他的唇上。

那是一个带着淡淡薄荷香气的吻，短暂得像是个错觉，却又真实得让刘景瑜浑身僵硬。

他的大脑瞬间一片空白，连呼吸都忘了。他呆呆地站在原地，看着周楚微微泛红的脸颊，只觉得受宠若惊，甚至感到一丝惶恐。他看着周楚那双躲闪的眼睛，心里突然涌起一阵酸楚——他以为，周楚是因为受了那个学长的影响，心里害怕，才会用这种笨拙的方式来寻找安全感。

“景瑜……”周楚低下头，声音细若蚊蝇，“你有没有女朋友？”

刘景瑜愣住了，他看着自己那双因为常年捡废品而粗糙、布满细小伤口的手，苦涩地摇了摇头。他这样的人，怎么配拥有女朋友？