比起第一任和第二任养父母，周父周母并不是土豪也不是高知，他们只是市交通局里端着铁饭碗的普通编制员工。在这个充斥着人情世故的二线城市里，交通局职工的身份意味着一种稳定和体面。周家没有豪车接送，也没有奢华的排场，但凭借着体制内积累下来的一点人脉关系，周父还是顺理成章地将这个刚刚领养来的“完美养子”塞进了全市最好的重点班。

对于周楚而言，这种背景简直是再完美不过的伪装。

如果身在巨富之家，难免会引来嫉妒与窥探；但作为普通公务员家庭的孩子，他只需要展现出恰到好处的谦逊、自律和优异的成绩，就能在这个微缩的社会里获得最高的评价。他穿着新校服，每天背着规规矩矩的黑色书包，在老师面前，他是沉稳懂事的体制内子弟，在同学眼里，他是脾气温和、永远耐心的好学生。

在这个由分数和家境共同编织的生态缸里，周楚冷眼旁观着一切，直到他的目光落在了教室最后一排那个突兀的角落。

那是一个叫做刘景瑜的少年。

刘景瑜的存在，是这座城市户籍制度开的一个黑色玩笑。他没有体面的父母，甚至背负着“□□犯之子”的污名，从小跟着奶奶生活在六十年代修建的老破小里。但偏偏就是那个连暖气都漏水的老旧小区，划片直升的对口学校正是这所市重点。因为成绩垫底、满身阴郁，刘景瑜像一个踢不烂的皮球，最终被校长硬塞进了这个全校最优秀的重点班，成了一个用来警醒所有人的“反面标本”。

他身上总带着一股伤药和霉味混合的气息，周围的课桌像躲避瘟疫一样与他拉开距离。面对排挤，刘景瑜用沉默对抗着整个世界的恶意。

周楚在转学的第一周就摸清了刘景瑜的所有底细。他对这种底层互殴的霸凌毫无兴趣，但他对刘景瑜那双透着绝望却又充满希望的矛盾眼神非常着迷。他尝试着接触了几次刘景瑜，对方惶恐的样子使他确信，这个人是自己需要的人。

有一天放学后，周楚背着书包，按照惯例穿过学校背后的那条旧巷子，准备去两条街外的交管所家属院。夕阳将巷子里的影子拉得很长，在经过一处废弃的自行车棚时，他停下了脚步。

几个不认识的男生正把刘景瑜死死按在砖墙上。刘景瑜那满是补丁的书包被扔在泥水洼里，课本散落一地，上面印满了脏兮兮的脚印。

“你奶奶那个老不死的东西今天没给你捡破烂的钱？交不出保护费，信不信今天把你衣服扒了丢大街上！”带头的男生恶狠狠地拽着刘景瑜的领子，周围的人发出阵阵哄笑。

刘景瑜没有哭，甚至连眉头都没皱一下。面对打骂，他只是将自己蜷缩在泥水里，任凭闷响落在自己身上，像一具没有痛觉的尸体，一声不吭。

周楚站在不远处的阴影里，安静地看着这一幕。

他的大脑在高速运转，计算着猎物心理防线崩溃的临界点。他太熟悉那种被全世界抛弃的绝望感了。他知道，只要在这个时候递过去一根绳索，哪怕绳索的另一头是地狱，刘景瑜也会毫不犹豫地缠在自己的脖子上。

时机到了。

周楚从阴暗处走出来，夕阳的余晖恰好打在他那件干干净净的校服衬衫上，给他整个人镀上了一层近乎虚幻的柔光。

“警察叔叔，这里在打架。”

几个男生停下手，对视了一眼，暗骂了一声倒霉，丢下几句狠话便慌乱地跑出了巷子。

后巷里重新安静下来，只剩下粗重的喘息声。

刘景瑜满脸是血和泥水，因为块头很大，更像一只濒死的野兽般靠在墙角。他认识面前的男生，是转学生。这个人曾经帮自己讲过数学，也亲切的问候过自己，但，他明白两人有着云泥之别，从未曾肖想过能与之做朋友。

转学生在那片肮脏的泥水坑前蹲下身。周母早上才给他熨烫得笔挺的裤管沾上了泥点，但他似乎毫不在意。他动作优雅地从口袋里掏出一块洁白的手帕，递到了刘景瑜的面前。

“擦擦吧。”周楚的声音温和得像是春天的风，眼神里流露出一抹恰到好处的包容。

刘景瑜猛地僵住了。那块洁白的手帕离他那么近，近到他能清晰地闻到上面淡淡的香皂香气。

刘景瑜剧烈地颤抖起来，他看着自己沾满黑泥和鲜血的手，不敢去接，生怕自己这种下水道里的老鼠会弄脏了那份纯洁。

周楚没有催促，只是用那双深邃的眼睛注视着他，仿佛在耐心等待着一件稀世珍宝的回应。最终，刘景瑜像是一个溺水至深的人抓住了最后一根浮木，颤抖着伸出手，接过了那块手帕。他死死地将手帕攥在掌心，眼泪混合着血水砸在泥地里，发出无声的悲鸣。

周楚微笑着站起身，替他捡起地上的书本，拍去灰尘，整齐地放在他身边。

“明天见，刘景瑜。”

周楚转过身，向巷口走去。在背对刘景瑜的那一瞬间，他脸上温润的笑容如同潮水般退去，取而代之的是极致的冷酷与胜利的傲慢。他微微眯起眼睛，在心里冷冷地宣告，从今天起，他拥有了一只无论他做什么，都绝对不会背叛他的恶犬。