“况且我还有弟弟，我没法永远待在外面。”

在这里，一生不曾走出过深山的，大多都是女子。

人的一生，自由和勇敢都是有时效的，而在囚笼里长大的人本来就有极深的服从性，这里的女人从小就被教育要成为男人的垫脚石与托举牌，羽翼也就一生都不再会丰满。

李莹像只永远记得归巢的信鸽，为山里带来世界的消息，却不论飞出多远都始终要回到这座山。

而年少飞不出的大山，大抵一生都不再会选择出去，她们或许也会殚精竭虑循循善诱地教育她们的后代，成为牵着名为女孩的风筝的那条线。

“但像现在这样成为一名老师，让更多这里的孩子有机会拥有选择的权利，我想我也是愿意回来的。”她说着，转而也不知是想到了什么已然热泪盈眶，“小迟，所以我今天特别特别喜欢你的礼物，今天在所有人眼里我的身份都是他的新娘，只有你眼中的我，是孩子们的李莹老师，一个我也认可自己的身份。”

“成为他的新娘，你不开心吗？”

纠结了一日到最后，俞栖迟还是没忍住将这话问了出来。

李莹摇了摇头，“我不知道，其实我觉得今天也只是平淡的一天，没有什么完成了人生大事的喜悦。”

“其实我好像也没有选择的余地，在这里年纪到了就要结婚生子，大家的圈子都在这边，你其实也没办法去认识什么男人，所以都是等着家人长辈介绍，见过几面就能订下终身了。”

“不过说来惭愧，我似乎也不太理解什么是爱情，反正觉得最后都是在一个屋檐底下，在拮据的柴米油盐里生养后代，循环往复，最后把跟自己有关的一切都困在深山里。”

“李莹。”俞栖迟察觉到她的无奈，轻轻喊她，声音柔柔地抚平她的情绪，“你回到这座山是因为有你想做的事情，被困在深山里的不是你，你始终都是自由的。”

屋外小电瓶的喇叭似乎在催促着李莹收拾，她深吸几口气平复了下情绪，正色道：“小迟，这句话我也同样送给你。”

“你也要自由，逃出困住你的那座山。”

俞栖迟没理解，偏头看她。

李莹收拾着剩余的衣服回眸，“其实我骗过你，第一次见你的时候我已经认识你了。”

“你选秀的时候在我们学校很火，后来假期回到晴川看见你，我觉得有些惋惜，我们互相认识的时候似乎晚了，我没机会看见手机屏幕里那个自由勇敢的你。”

“你的心里或许也有一座困住自己的大山，所以我也同样希望你能自由。”

李莹说罢，便拖起她厚重的行李箱走出了房间，新郎已经等在了客厅，俞栖迟点头招呼后便回到了自己家里，盛珩在窗台上用目光迎接着她。

两人看着今日的新婚夫妇骑着电驴随着几声喇叭消失在漆黑的小道之中。

“你说……”俞栖迟托着腮看着愈发隐入黑暗的车尾灯，“新娘子真的会开心吗？”

“也许是开心的，就像打游戏通关一样，人生的每一关都是个新的副本，对她来说也许在这个副本里收获不大，但还是要先做完这个副本才能开启其他的支线任务。”

盛珩的声音淡淡地落在窗前，横亘在两人之间的，是长久的缄默。

“对了，李莹跟我说，你今天拍的照片很好看，她很喜欢。”俞栖迟侧头看着他，补上了句，“我总觉得你今天拍得不快乐。”

盛珩没否认，只是依旧平淡地道了谢。

“盛珩，有时候你不用刻意去创作什么的，或许你未必满意这个作品，但是——”

“某种角度上被记录者拥有对照片的一票通过权。”

被拍的人觉得好看，那这张照片的存在就会有意义。

她说得没错，盛珩这两年的确是在不停地创作，这一切的源头大概是那年综艺过后，他似乎饶是如何都找不到录制期间的手感，光影、构图、语言似乎都差点意思，于是他开始学着撇开这一切创作极端有风格语言的作品，业内对他的评价便逐渐两极分化。

时间久了，他也忘了自己按下快门的瞬间想表达什么，他日复一日机械地按着甲方要求也拍起了条条框框的规整流水片。

慢慢地，语言到达不了的地方他的照片也无法代替言语去叙说故事，他便也认为他的照片失去了意义。