顾承来公司时，带了一只很薄的牛皮纸袋。

他还是一贯的样子，衣着妥帖，连敲门的节奏都不急不缓：“我猜你不会只查公司名，所以顺手把关联法人和近三个月的资金往来都整理了一份。”

林晚没接，只看着他：“你现在对我这么热心，我反而更难判断。”

顾承笑了笑：“难判断，总比什么都不知道安全。”

“安全？”林晚把这两个字含在嘴里，“你最近很喜欢替我定义风险。”

顾承并不恼：“因为你现在手里只有碎片。碎片最容易被别人拿来拼成他们想要的答案。”

“别人”这两个字，说得太有针对性。

林晚刚想开口，会议室门被推开。

沈砚礼没有看顾承，先看她桌上的纸袋：“你要的供应链复核表，我让人送上来了。”

他说完才像是刚发现顾承，语气平平：“顾总也在。”

顾承把手收回来，笑意薄了些：“沈总对她的工作行程，倒是越来越清楚。”

“比起行程，我更关心谁在给她递方向。”沈砚礼把文件放在林晚手边，“尤其是在她自己还没拆完第一层加密的时候。”

空气一下子安静了。

林晚靠着椅背，视线在两人之间走了一圈。她后知后觉地发现，他们真正对冲的从来不是顾承是不是旧人，也不是谁更有资格站在她身边。

他们争的是解释权。

谁能先一步碰到她失忆前留下的东西，谁就能先一步定义那段过去。

顾承先开口，仍旧温和：“我只是把她自己查过的线索还给她。”

“是吗？”沈砚礼看着他，“那你应该也知道，她最后一次改权限，不是把我排除在外。”

林晚眉头一动，立刻看向沈砚礼。

“你什么意思？”

“字面意思。”他把另一页打印记录推到她面前，“车祸前六小时，你改过一次名单。顾承的访问权停掉，我的保留，但只保留提醒，不开放内容。”

顾承的神情第一次明显沉了半分。

林晚把那张记录看完，心里那点原本还想给顾承留的模糊余地，忽然就窄了。

“顾承，”她抬头，“你知道我停过你的权限吗？”

顾承静了一秒，才说：“我知道你那段时间不信任任何人。”

“别换说法。”林晚看着他，“你知不知道？”

“知道。”

他终于承认，却又补了一句：“但我不认为那是你的最终判断。你那时候状态很差，很容易——”

“很容易什么？被误导？被吓到？所以你现在才需要替我修正？”林晚打断他，声音不高，锋利却一点点露出来，“顾承，你有没有发现，你每次说是为我好，前提都是你比我更懂我。”