会考结束后，林默在家里待了几天，帮着姑姑做家务，照顾姑父。姑父的腿恢复得很好，已经可以不用拐杖走路了。

林默几乎每天都跟着钟浩。钟浩去田里翻地，他就拿着小锄头跟在后面，帮着捡石头；钟浩去河边洗菜，他就蹲在旁边，用手搓洗着沾了泥的萝卜；晚上钟浩坐在院子里编竹筐，他就搬个小板凳坐在旁边，看着姑父的手指灵活地穿梭在竹篾之间，心里像揣了只小兔子，怦怦直跳。

他知道自己的心思变了。以前他只是单纯地喜欢黏着姑父，喜欢姑父身上的泥土味，喜欢姑父做的红烧排骨。可自从张雪点破了他的心思后，这份“喜欢”就像一颗发了芽的种子，在他心里疯长，让他既甜蜜又痛苦。他想靠近姑父，却又害怕自己的心思被发现；他想告诉姑父自己的心意，却又怕一旦说出口，就会失去姑父的疼爱。

这天下午，钟浩要去农具间整理农具，林默立刻跟了上去。农具间很小，只有一扇巴掌大的小窗户，透进来的光线很暗，只能勉强看清里面的东西。房间里摆满了各种农具，锄头、镰刀、犁耙，还有一些破旧的筐子和篮子，空气中弥漫着一股泥土和铁锈混合的味道。

钟浩走到墙角，拿起一把锄头，开始仔细地擦拭上面的泥土。林默则蹲在地上，整理着散落在地上的竹篾。房间里很安静，只有锄头碰撞在地上的声音，和竹篾摩擦发出的细微声响。林默的心跳得越来越快，他能感觉到姑父就在他身边，能闻到姑父身上熟悉的味道，他的喉咙发紧，想说什么，却又不知道该怎么开口。

他偷偷抬起头，看了一眼钟浩的背影。姑父的背很宽，虽然不像以前那么挺拔，却依然给人一种踏实可靠的感觉。他想起小时候，自己被别的孩子欺负，姑父就是这样站在他面前，像一座大山一样，把他护在身后；他想起去年冬天，自己半夜发烧，姑父背着他走了好几里路，去镇上的医院，一路上都在不停地安慰他；他想起每次自己放假回家，姑父都会站在村口等他，手里拿着一件刚织好的毛衣，脸上带着温柔的笑容。

“姑父，你真好。”林默突然小声说，声音有些发颤。

钟浩愣了一下，抬起头看着他，脸上露出温柔的笑容：“傻孩子，姑父疼你是应该的。”

林默看着姑父的眼睛，那双眼睛里满是慈爱和温柔，像一汪清澈的湖水。他的心跳得更快了，嘴唇微微颤抖着，想说的话在喉咙里打转，却怎么也说不出来。他低下头，看着自己的手指，手指因为紧张而微微颤抖着。

“默默，怎么了？是不是有什么心事？”钟浩察觉到他的不对劲，放下手里的锄头，走到他身边，蹲下来，看着他的眼睛。

林默的脸一下子红了，他能感觉到姑父的呼吸落在他的脸上，暖暖的，带着一股淡淡的烟草味。他的心里像有一团火在燃烧，烧得他浑身发烫。他鼓起勇气，抬起头，看着姑父的眼睛，声音小得像蚊子哼：“姑父，我……我喜欢你。”

说完这句话，林默的心脏像是要跳出嗓子眼。他紧紧地盯着钟浩的脸，害怕从他的眼睛里看到厌恶或者愤怒。

钟浩的笑容僵在了脸上，他看着林默，眼睛里充满了惊讶和错愕。过了好一会儿，他才缓过神来，脸上的笑容消失了，取而代之的是一种复杂的表情，有震惊，有痛苦，还有一丝不易察觉的挣扎。他张了张嘴，想说什么，却又不知道该怎么说。