陆烬手臂上的伤口拆线那天，天气很好。

医生仔细检查了愈合情况，说恢复得不错，只是留下一道浅色的疤，像一条细细的蜈蚣趴在小臂外侧。陆烬看了一眼，没什么表情，只是把袖子放下来，遮住了。

从医院回家的路上，楚昭坐在他旁边。车子平稳地行驶，阳光透过车窗照进来，暖洋洋地落在膝盖上。两人都没怎么说话，但那种沉默和以前不一样了。不是冰封的、充满距离感的沉默，而是一种放松的、各自安好的安静。

回到宅邸，生活好像又回到了原来的轨道，但又好像哪里都不一样了。

最明显的变化发生在早餐桌上。

以前陆烬吃早饭时要么看平板，要么看文件，很少说话。楚昭也习惯了安静地吃完自己的那份，然后起身离开。但现在不同了。

那天早上，楚昭正在往吐司上抹果酱，陆烬忽然开口：“城西那个旧改项目，董事会有人提议引入外资。”

楚昭愣了一下，抬起头。陆烬正端起咖啡杯，目光却落在她脸上，像是在等她的反应。

“外资？”楚昭放下果酱刀，“那个项目不是定位本地特色商业区吗？引入外资会不会……稀释特色？”

陆烬喝了口咖啡，没说话。楚昭以为这个话题到此为止了，继续低头吃吐司。过了几秒，陆烬又说：“稀释是肯定的。但资金缺口摆在那里。”

楚昭想了想，“能不能分阶段？先用一部分外资启动核心区域，等品牌效应出来了，再用本地资本跟进二期三期？这样既能解决资金，又能保住特色。”

她说完才意识到自己说得太多了。这毕竟是她完全不懂的领域。她有点不好意思地笑了笑，“我就是随便说说，你别当真。”

陆烬看着她，看了好几秒。阳光从餐厅的落地窗照进来，在他脸上镀了层金边，连睫毛都染成了淡金色。“我会考虑。”他说，然后继续吃早餐。

那天之后，早餐桌上的对话就多了起来。有时候是公司的事，有时候是慈善项目的进展，有时候甚至只是天气。陆烬说得不多，但会认真听楚昭说。他会在她说话时停下刀叉，目光专注地看着她，等她说完再继续。

楚昭起初觉得不习惯，甚至有点紧张。但慢慢就放松了。她发现陆烬并不是在考她，也不是在试探她，他是真的在听。听她的想法，听她的意见，哪怕那些意见在专业人看来可能很幼稚。

这种被认真对待的感觉，像温水流过冻僵的四肢百骸，一点点把什么东西化开了。

礼物也开始变了。

以前陆烬送过她珠宝，送过包，都是那种昂贵但冰冷的东西，装在精致的盒子里，由林伯转交。楚昭收下，道谢，然后收进抽屉深处，几乎没再拿出来过。

但现在不一样了。

有一天楚昭从花园回来，发现书桌上多了个纸袋。很普通的牛皮纸袋，没系口，就那么大咧咧地敞着。她走过去，看见里面是一套园艺工具。

不是普通的花铲花剪，是一套老式的手工园艺工具，木柄磨得光滑温润，金属部分泛着沉静的哑光。楚昭记得自己上周在书房看一本园艺杂志时，指着其中一页随口说过：“这种老工具现在不好找了，用起来应该很顺手。”

她当时真的只是随口一说。说完就忘了。

可陆烬记住了。

楚昭拿起那把小铲子，木柄触手生温，像是被人握了很久。她用手指摩挲着上面的纹理，嘴角不自觉弯了起来。但笑意只停留了几秒，就慢慢淡下去了。

她把工具收好，放进自己房间的柜子里。没拿出来用，只是收着。

又过了几天，她在钢琴上发现了一个信封。里面是两张音乐会门票，下周五晚上，城市音乐厅，一位她很喜欢的钢琴家的独奏会。她记得有天晚饭后，客厅里放着这位钢琴家的唱片，她多听了一会儿，说：“现场应该更震撼。”

也是随口说的。

也是被记住了。

楚昭捏着那两张门票，纸张的质感很好，边缘切得整齐利落。她看着上面印着的演奏家名字和曲目，心里那点暖意又泛了上来，细细密密的，像春雨渗进干涸的土地。

可她同时感到一阵细微的恐慌。像偷了不属于自己的东西，既贪恋那份温暖，又害怕有一天会被追讨回去。

夜晚的书房时光也变得不同了。

陆烬还是会工作到很晚，楚昭也还是会去书房看书。但气氛变了。以前是各据一方，互不打扰，空气里绷着一根看不见的弦。现在那根弦松了，空气变得柔软，流动着一种安宁的、家常的气息。

楚昭窝在沙发里看一本小说，陆烬在书桌后处理邮件。房间里很安静，只有翻书声和敲键盘的声音。咖啡机煮好了咖啡，发出轻微的咕嘟声，香气慢慢弥漫开来。

陆烬起身去倒咖啡。他端着两杯走回来，把其中一杯放在楚昭手边的小几上，没说话，又回到自己的位置。

楚昭端起杯子，温度透过瓷壁传到掌心，刚刚好。她喝了一口，很香。

过一会儿，她看累了，抬起头活动脖子。视线无意间扫过书桌，发现陆烬也正好从屏幕上抬起眼。两人的目光在空中碰了一下。