司绝发来的地址不在别墅区，在静安区一条僻静的巷子尽头。

司其煜打车过去的时候，司机在巷口犹豫了一下，说里面不好掉头，他就自己下了车，沿着青石板路往里走。两边是老式的花园洋房，红砖墙，铁艺栏杆，围墙上爬着枯了一半的藤蔓，在冬日的薄雾里显出一种沉静的老派气质。

他找到门牌号，按了门铃。

门几乎是立刻被打开的。

司绝站在门口，穿着一件黑色的薄毛衣，袖子卷到小臂，头发没怎么打理，几缕碎发落在额前。他侧身让司其煜进去，动作比平时慢了一些，像是不想被看到正脸。

但司其煜还是看到了。

他走进玄关，换了鞋，直起身的时候目光落在司绝的左脸上。

那里有一片淡淡的红痕，从脸颊延伸到下颌线，指印清晰皮肤没有破，但已经微微肿起来了，在灯光下泛着一层不太正常的亮。

司其煜的手顿了一下。

“怎么回事？”他的声音不大，但语气里的那点紧绷的担心藏不住。

司绝没回答，转身往里走，语气轻描淡写的十分平静：“进来坐，别在门口站着。”

司其煜跟着他走进去。

公寓不大，至少比司绝给人的感觉要小得多。

一室一厅的格局，装修简单干净，色调偏冷，灰白色的墙面，深灰色的沙发，木地板上铺着一块素色的地毯。

东西不多，但每一样必需品都在它该在的位置上，不像常住的地方，倒像是一个偶尔用来落脚的空间。

茶几上放着一杯水，还是温的。

“你什么时候买了这地方？”司其煜在沙发上坐下来，目光还是落在司绝脸上，没有移开。

“几年前。”司绝在他旁边坐下，保持着一个不远不近的距离，“偶尔不想住那边了就过来待待。”

司其煜“嗯”了一声，没有追问。他伸出手，指尖轻轻碰了碰司绝的脸颊，在靠近伤的地方停了一下。

司绝微微偏头，把脸往他手心里蹭了蹭，像一只被顺了毛的大型犬。

“疼吗？”司其煜问。

“不疼。”司绝说。

撒谎。肿成这样怎么可能不疼。但司其煜没有拆穿他，只是用指腹极轻极慢地抚过那片红痕，从脸颊到下颌，一下，又一下。他的动作很轻，怕碰疼了司绝。

司绝忽然伸手握住了他的手腕，不让他收回去。然后他微微侧过脸，嘴唇落在了司其煜的掌心里。

那不是一个吻，或者说，不只是吻。是一种更深的、渴求更多的触碰，索取信号。

司其煜没有抽手。

司绝抬起眼看着他，目光里有一种平时很少见的东西，很安静的、近乎脆弱的依赖。

“我妈打的。”他说，声音不大。

司其煜的手指轻轻颤了一下。

司绝松开他的手腕，靠回沙发上，仰头闭眼不愿面对这件事情。客厅的灯没有开大档，只亮着一盏落地灯，暖黄色的光照在他的侧脸上，把那片红痕映出一片阴影。

“今天她把我叫回去，想安排我的终身大事，我没同意，我说了一些不太中听的，就挨了这一下”

他顿了顿，嘴角扯了一下，不知道是想笑还是什么。

“她以前从来没打过我。”

司其煜坐在沙发上，手还悬在半空中，指尖残留着司绝脸颊的温度。

他看着司绝的侧脸，看着那片巴掌印，以及他那双平时总是亮着的眼睛此刻垂下来，睫毛在眼下落了一片淡淡的阴影。

他心里有什么东西在翻涌。

站起来，四处找可能放置家用医疗箱的地方，打开柜门翻了翻，找到了红花油。他不知道这间公寓里怎么会有这种东西，也许是司绝自己备的，也许是之前谁留下的，总之现在刚好派上用场。

他回到沙发，在司绝旁边坐下，把红花油倒了一点在手心里，搓热了，然后覆上他的脸。

“会有点疼。”

“嗯。”

司其煜的手指在他脸上慢慢揉开那些淤肿，动作很轻很慢，一点点将伤处揉开，尽快恢复，他的指尖带着药油的热度，在司绝的、脸颊、下颌线上一遍一遍地划过，每一次都带着同样的耐心和温柔。

司绝闭着眼睛，没有说话，感受着司其煜的手在自己脸上一点点揉开伤处，这种感觉让他不由自主的眷恋，连带着那股本该刺鼻的药油味都变得好闻起来

司其煜一边揉，一边在想。

一个会因为儿子拒绝相亲安排就动手的的母亲，绝不可能接受自己的儿子喜欢一个男人

司其煜的手指停了一瞬，又继续揉起来。

他想，如果有一天，他真的和司绝在一起了——不是现在这种心照不宣的暧昧，不是隔着一道墙发发消息、偶尔吃顿饭、在车门边讨一个吻——而是真正的、摆在明面上的、需要面对所有人的在一起。

到那一天，司绝会夹在他和自己母亲之间。