他发什么疯。
黎淇的手指发麻，脑中却忍不住一遍遍回想。
她分得清吗？
她没有投射过吗？
那些模糊的细节没有让她迷惑过吗？
黎淇看向那张脸，语气客观专业，就算像又怎么样，这是客户，这是她的工作，她的前途，她的职业。
她怎么可能混为一谈。
“我们之间没有风险，季总，我分得清你和他。”
“你之前的行为让我很难相信这句话。”
“我分得清。”
“是吗？”
“是。”
只是隔壁的位置，一米之隔的座位，眉眼和视线似乎随着他的一个个问题靠拢过来。
他的神情冷淡，吐出一个个客观的探寻问句。
“是分得清眼睛？”
“还是分得清脸？”
“还是分的清嘴唇？”
“你真的知道我是谁，应该对我说什么话吗？”
他做出这副神情的时候，和应泽同是不像的，他的眉尾微微挑起，神色略带压迫和冷意。
黎淇错开视线，只是将目光放在屏幕上，荧幕上放着的是闹崩的瞬间，一间木屋燃起火焰，黎淇记起来了这段情节，成年人崩坏之后，选择的是杀人放火。
但他们就没好过啊。
从头到尾，她只是在做她的工作，她甚至千方百计想让他舒服一点，这犯法吗？就算是那一点儿像，不也压着心里吗？到底碍着他什么？
何况比起其他人，她对他——
何况。
黎淇一愣。
比起其他人，她怎么了。
她意识到了——
她没分清。
她压根就分不清。
她有些事是不一样的，刚刚的犹豫，车上的花瓣，她到底是弄混了。
他自然也看出来了，才会这样气。
尤其是他们这种年少顺遂，一路飞黄腾达的人，更是有些傲气，谁乐意被人当做找昨日影子的玩意。
因为侧过脸，他的话语落在她的右耳：“怎么？是因为不敢看，所以分不清吗？”
不过一念之间，之前的所有理直气壮消失，近乎剧烈的心虚纠缠在她的心里，而他像是心知肚明，沉沉盯住她，两个人近乎对峙般地看向对方。
黎淇像是被那心虚所操控，操控得更加尖锐，她径直站起，身体前倾，好用动作盖过那心虚，抿唇抬眸，逼着自己看向他的脸。
她让自己的语气听起来松弛而散漫。
“不敢？”
他似乎僵住了。
黎淇心安了一瞬，索性更逼近了些。
黎淇更加猛烈地撞上那道视线，语气舒缓，一点一点从他脸上压过去：“是这样不敢吗？”
半晌。
没人回话。
只有温热的呼吸打在她的耳边。
黎淇这才反应过来。
太近了。
愤怒和情绪把身体推动着向前对峙，以至于这一起身抬眼，几乎就能撞上那张脸。
意识到的瞬间，属于异性的气息几乎扑面而来，呼吸几乎交织在一起，近的她可以闻见他身上的味道。
发烫的。
黎淇才感觉到对面的身体刚刚僵住了一瞬间的原因，他也没有后退。
他是故意的。
呼吸变调的瞬间，两个人之间塞下了一瞬的沉默。
事已至此。
下一秒。
黎淇抬眸，再向前一步。
她努力忽视那交缠在中间浅浅距离中的温热气息，以及变得急促的气息，仰起头，甚至露出一个笑容：“还是这样不敢？”
黎淇视线一点一点碰过眼睛，再到鼻子，再到嘴唇。
她压着嗓子一个字一个字地吐出来，像是在用目光研讨他的眉眼，看起来甚至是一种游刃有余的，极具攻击性的姿态，声音也刻意发软到暧昧似的：“眼睛不像，脸也不像，嘴唇也不像。”
最后。
她甚至把视线落在他有些发红的耳背：“这里也不像。”
“……”
“不信吗？还是说季总以为我会认不出我在意的人吗？”
“您多虑了。”
在意的人。
真的在意会认不出吗？
她感觉到更加温热的呼吸掠过她的脸颊，对面的人语气的起伏远不如神色那么大：
“最好是——
毕竟您对我还有其他误会的前科。”
每一个字都很近地，物理意义上地坠在两个人的皮肤上。
片刻的凝滞之后。
终于。
黎淇猛然后退一步，把两个人从这个奇怪的距离解放出来。
黎淇总算松了口气，却不敢表现出来，又勉强自己不再去直视那张太近的脸，将重合的感受从自己的脑海中涂抹干净。
那一瞬间被拉的无比漫长。
她的手在发颤。
黎淇感觉自己的呼吸都凝滞了几秒。
她想要拿点什么，太久拿起桌上的饮料塞下一口，口腔发辣，才发现是酒。
但她确定，起码在外人眼里，自己足够天衣无缝。
半晌。
他的声音这才响起，似乎终于放松了下去，像是没事人一样：“是我逾矩了，我等着对我的风险评估结果，至于其他的……”
黎淇的语气更加坚定：“放心，我从来对您都没有任何私人情绪，何况我说过这张脸不过是一个普通的熟人。”
“好啊。”
“季总不信？”
“我当然相信，我也希望，毕竟没有人会想要被认成另一个人。”
“当然。”
他坐回位置上，垂着眼眸，似乎笑了一会儿，语气极其淡：“……那黎淇小姐应该是最适合客观地、来评估我。”
黎淇手指莫名一僵。
只听见他的下一句话。
“那开始吗？”
开始什么？
“今天黎淇小姐不就是为了这个来的吗？了解我的家庭背景，了解我是什么样的人。”
什么？
“今天下午——”
黎淇意识到他是真的开始回答刚刚的问题，他的视线坦荡又平静。
“我去扫了家里人的墓……我妈妈的墓。”
“……”
她本来就意识到了这一点。
但他的语气比她想象的更平静。
黎淇没有接话，而他的语气随意又散漫，甚至是有点好奇的看向她。
“怎么？你不是想要听吗？正好来评估一下我是什么样的人，有什么样的家庭风险吗，会不会之后在上市的的时候爆雷。”
“……”
“她是一个很……荣耀的人，她救过人，抗过灾，当了一辈子的志愿者，成绩好，”
他的目光落在黎淇的脸上，“她是在那年洪灾中救人去世的。”
一条一条愈发具体的描述从他的唇齿间涌出来，黎淇却觉得从尔滨到心脏所有的感官都失效，那些字句把感官给钻进了一个遥远的回忆。
她不可控制地想到了一个人。
黎淇的手指一寸一寸地发麻，猛然抬起头，看向他。
“她帮助过很多人，很多人都爱她，爱戴她，尊重她。”
她的视线咬在他的话语上。
呼吸也同样咬在上边。
直到下一句。
“她唯独不爱我。”
黎淇愣住了，视线忽然茫然起来。
“她也从来没有见过我，因为生我，她从大学辍学了，本来好好的一生急转直下，从此再也没回过家。”
“她不想看见我。”
“他们说我毁掉了她的一生。”
黎淇被聚集的感官一点点松弛下来，那个熟悉的形象逐渐散去。
此时她才注意到。
他几乎是平静地说出了这些话，就像是在说某一本书上摘抄的好词好句，等着阅卷的老师评个ABCD。
这些话从他口中落出来，却落不到他的身上。
就像是从他身上已经被割走的人生。
可分明他的语气平静，她的心却不由自主地揪了一下。
他曾经的情绪似是有了来处。
“满意了吗？要继续听吗？”
她的指尖发涩，她不知道是因为后面的这些话，还是因为之前未退去的麻。
黎淇的视线停在他的眉宇之间，曾经的疏离，误会，被瓦解成一块一块，却又重组成更激烈的碎片。
然后是沉默。
长久的沉默横亘在二人之间，充斥着这个房间，完整而巨大的安静，把两人未变的距离拉得更加漫长。
只有视线相互黏连。
这一刻，他一点也不像应泽同，应泽同的妈妈是世上最爱他的人。
那是让她曾经无比羡慕的爱。
许久之后。
黎淇有点局促地收回自己和他相触的视线。