从傅氏集团大楼出来，宋晚星没有回公寓，而是直接去了工作室。
总决赛的日子一天天逼近，她没有时间浪费。昨晚张磊的事已经翻篇了，她不会让任何人和任何事影响自己的节奏。
工作室里很安静，阿诚帮她把门锁好，说了句“我在外面等您，有事随时叫我”，然后退了出去。
宋晚星走到钢琴前坐下，掀开琴盖，把那张写着原创歌曲的纸摆在谱架上。
这首叫《重生》的歌，是她来到这个世界后写的。说是“写”，其实更像是从心里长出来的——那些旋律、那些词句，像是早就埋在她身体里，只等着一个合适的时机破土而出。
她把手放在琴键上，按下第一个音符。
前奏是简单的钢琴分解和弦，清清冷冷的，像一个人在深夜里独自走路。然后旋律慢慢推上去，到副歌部分变得坚定有力，像一个人在黑暗中摸索了很久，终于看到了一丝光亮。
她一边弹一边轻声哼唱，声音不大，但在空旷的工作室里回荡开来，带着一种说不清道不明的力量感。
这首歌的难度很高。副歌部分有连续的高音，需要极强的气息支撑；情感层次也很复杂，要从压抑的低语一步步推到爆发式的呐喊，中间不能有任何断裂。
她唱完第一遍，停下来，在谱子上做了几处标记。然后从头再来。
一遍，两遍，三遍。
第五遍的时候，她的嗓子开始发紧。她停下来，喝了口水，在房间里走了几圈，等嗓子缓过来，然后继续。
第十遍的时候，副歌部分的那个高音终于达到了她想要的效果——不是声嘶力竭的嘶吼，而是一种克制的爆发，像一根绷到极限的弦终于断裂，发出最清脆的声响。
她长长地呼出一口气，靠在椅背上，揉了揉酸痛的肩膀。
就在这时，门口传来敲门声。
“宋小姐，傅总来了。”阿诚的声音从门外传来。
宋晚星愣了一下，下意识地看了看墙上的钟——下午三点。傅斯年这个时间应该在开会才对。
她站起来，理了理头发，走过去开门。
门外，傅斯年穿着一件深灰色的薄大衣，手里提着一个纸袋，表情依旧是那副不冷不热的淡然。但宋晚星注意到，他的大衣肩上有几滴细小的水珠——外面下雨了。
“傅总？你怎么来了？”
“路过。”他说，语气简短，然后把手里的纸袋递给她，“顺便给你带了点东西。”
宋晚星接过纸袋，往里一看，是一盒润喉糖和一份打包好的午餐。午餐的包装盒上印着帝都一家很有名的私房菜的标志，那家店需要提前三天预约。
路过？路过东四环的文化产业园，从市中心绕了大半个城？
她没有拆穿，只是笑了笑：“谢谢傅总，正好饿了。”
傅斯年没有进门的意思，只是站在门口，目光越过她的肩膀，扫了一眼工作室里面的钢琴和谱架。
“刚才在练歌？”他问。
“嗯，总决赛的原创曲目，还在打磨。”
“唱一遍我听听。”
宋晚星眨了眨眼：“现在？”
“现在。”
他的语气不容拒绝，但不是那种命令式的强硬，而是一种笃定的、理所当然的自信——好像他说的话，从来就不会被人拒绝。
宋晚星犹豫了一秒，然后侧身让开：“进来吧。”
傅斯年走进工作室，环顾了一圈。他的目光在墙上那张她复试时的黑白照片上停留了两秒，然后移开，走到钢琴旁边的沙发前坐下。
宋晚星坐回钢琴前，深吸一口气，把手放在琴键上。
她突然有点紧张。这种感觉很奇怪——她在上千人的演播厅里唱歌都不紧张，在这个男人面前，却莫名其妙地紧张了。
她定了定神，按下第一个音符。
前奏响起，清清冷冷的旋律在安静的工作室里流淌开来。
她开口唱，声音不大，但每一个字都咬得很清楚。
“黑夜太长，我走了很久，
脚下的路，看不到尽头。
他们说算了，别再挣扎，
我说我不怕，哪怕只剩一口气。”
她的声音慢慢推上去，像一个人在黑暗中一点点站起来。
“我曾死在深渊，
也从深渊重生。
那些杀不死我的，
终将让我变得更强大。”
唱到副歌的时候，她的声音里多了一种她自己都没意识到的东西——不是技巧，不是控制，而是真真切切的、从骨子里透出来的力量感。
最后一个音符落下，尾音在空气中慢慢消散。
工作室里安静极了。
宋晚星转过头，看向傅斯年。
他坐在沙发上，一只手搭在扶手上，另一只手放在膝盖上，姿势看起来很放松，但他的眼睛很亮，像是深夜里被月光照亮的水面。
沉默了几秒，他开口了。
“这首歌，叫《重生》？”
“嗯。”
“写的是你自己？”
宋晚星没有直接回答，而是反问了一句：“你觉得呢？”
傅斯年看着她，目光沉静而专注，像在看一件他珍藏了很久的东西。
“我觉得，”他说，声音比平时低了一些，“你比九年前更厉害了。”
宋晚星愣了一下，然后笑了。
“九年前我只会唱儿歌。”
“九年前你唱《我们的田野》，全场都在鼓掌。”傅斯年说，“但今天你唱这首歌的时候，全场会安静。”
宋晚星不明白他说的“安静”是什么意思。
傅斯年解释了一句：“鼓掌是因为好听，安静是因为被打动了。”
宋晚星的手指在琴键上轻轻按了一下，发出一个低沉的音符。
“你是第一个听这首歌的人。”她说。
“我很荣幸。”
两个人对视了一眼，空气中有什么东西在悄悄发酵，说不清道不明，但确实存在。
傅斯年率先移开目光，站起来，走到谱架前，拿起那张写着歌词的纸，又看了一遍。
“编曲的事，我让公司的音乐总监老周来帮你。他给很多一线歌手做过编曲，经验丰富。”他把纸放回谱架上，“明天上午，他会来工作室找你。”
“好。”
“还有什么需要准备的？”