民国二十一年，年三十。

霍染起了个大早。

推开窗，外头一片白。雪下了一夜，院子里积了半尺厚，桂花树的枝丫压得弯弯的。天却晴了，太阳从东边升起来，照在雪上，亮得晃眼。

她站在窗前，深深吸了口凉气，心里说不出的舒畅。

这是宋嘉鱼回来以后的第一个年。这是她可以自己做主的第一个年。

“姐姐。”

霍染回过头，看见宋嘉鱼站在门口，披着旧棉袄，头发乱蓬蓬的，眼睛还没完全睁开。

“怎么起这么早？”霍染走过去，替她理了理翘起的头发。

宋嘉鱼揉揉眼睛，嘟囔着：“你起了我就起了。”

霍染笑了。这孩子，还是像小时候一样，她一动就醒。

“去洗脸，”她说，“今天事多着呢。”

宋嘉鱼点点头，往门口走了两步，忽然回过头来。

“姐姐，今天是过年，对吧？”

阳光从窗户照进来，落在她脸上。她的眼睛亮亮的，像有话想说，又说不出来。

霍染走过去，站在她面前：“怎么了？”

宋嘉鱼看了她几秒，忽然笑了：“没什么，就是……好久没过年了。”

说完便跑了。

霍染站在门口，看着她的背影消失在走廊尽头。

好久没过年了。这句话像一根细针，轻轻扎在她心上。那些年，这孩子一个人在外面，有没有人给她做新衣裳？有没有人给她包饺子？有没有人给她压岁钱？

霍染不知道。但她知道，从今年开始，不会了。以后的每一个年，她都会在。

吃过早饭，霍染开始忙活。贴春联，挂灯笼，摆供品，样样亲自动手。宋嘉鱼跟在后头递东西、扶梯子，时不时问一句“这个贴正了吗”“那个歪了没有”。

霍染看着她忙前忙后的样子，心里软软的。

“行了，”她忍不住笑，“已经很正了。”

宋嘉鱼从梯子上下来，退后几步，仰着头端详。两只大红灯笼挂在廊下，阳光照着，红得发亮，风一吹，金黄的穗子轻轻晃着。

“好看。”霍染说。

宋嘉鱼转头看她。阳光落在霍染脸上，眉眼温柔，嘴角噙着一点笑。她今天穿了一件藕荷色的袄裙，领口袖口镶着白毛边，衬得整个人暖暖的。

“姐姐，”宋嘉鱼忽然说，“你真好看。”

霍染一愣。宋嘉鱼已经转回头去继续盯着灯笼，脸上没什么表情，耳朵尖却悄悄红了。

霍染看着那红红的耳朵尖，忍不住笑了。

“走吧，”她拍拍宋嘉鱼的肩，“去厨房看看。”

厨房里热气腾腾。几个婆子剁肉的剁肉，和面的和面，案板上摆满了食材。看见霍染进来，都笑着打招呼。

霍染看了看肉馅和面团，点点头：“辛苦了。今晚的年夜饭，劳烦各位费心。”

婆子们连声说不敢当，脸上都带着笑。霍染在这家里十几年，从没端过大小姐的架子，对下人们和气，逢年过节还多给赏钱。尤其是江晚睛去世后，她一个人撑着小院的事，下人们都看在眼里，心里敬她几分。

宋嘉鱼站在门口，看着姐姐和那些婆子说话。她说话时总是微微笑着，声音不高不低，让人听着舒服。那些婆子看她的眼神，也都是真心的亲近。

她想起自己这些年见过的那些主人家，对下人不是打就是骂，要么就是一副高高在上的样子。姐姐不一样。姐姐对谁都是好好的。

正想着，霍染已经走过来了。

“站着干什么？”她拉起宋嘉鱼的手，“来，我教你包饺子。”

宋嘉鱼被拉到案板前，看着白花花的面团，有点手足无措：“我不会。”

“我教你。”霍染拿起面团，搓成长条，切成小块，擀成圆片，“就这样。然后放馅儿，对折，捏紧——”

她手指翻飞，一个元宝似的饺子落在案板上。

宋嘉鱼看得眼睛都直了：“这么简单？”

“试试。”

宋嘉鱼拿起一张饺子皮，挖了一大勺馅放进去，对折，一捏——馅儿从两边挤了出来，糊了她一手。

婆子们忍不住笑出声。宋嘉鱼的脸腾地红了。

霍染也笑，笑得温柔。她拿过帕子，替宋嘉鱼擦掉手上的馅儿：“馅儿放多了，少一点，慢慢来。”

宋嘉鱼低着头又试了一次。这回馅儿没跑，可捏出来的饺子歪歪扭扭的，站都站不稳，软塌塌趴在案板上。她看着那个丑东西，有点沮丧。

“没事，”霍染把她那个丑饺子摆正，“第一个，这样已经很好了。”

她把那个饺子放在自己包的饺子旁边，整整齐齐排着。宋嘉鱼看着那一排漂亮的饺子和自己那个丑东西排在一起，心里忽然涌上一股说不出的滋味。

姐姐从来不会嫌弃她。不管她做什么，姐姐都说好。

那天下午，宋嘉鱼学会了包饺子。虽然包出来的还是不如霍染的好看，但至少能站住了。她把自己包的饺子一个一个排好，数了数，二十三个。霍染把自己包的饺子分了一半给她，说是她包的也算。

宋嘉鱼看着那满满一帘饺子，忽然觉得，这个年，真好。

天黑了。

霍染的小院里张灯结彩，红灯笼亮起来，照得满院通红。堂屋里摆了一桌席，鸡鸭鱼肉，样样俱全。中间一个大火锅，咕嘟咕嘟冒着热气，香味飘得满屋都是。

沈念薇来了，霍衍也来了。

沈念薇一进门就嚷嚷：“好香好香！饿死我了！”霍染笑着招呼她坐下。霍衍站在门口，有点拘谨，不知该往哪儿坐。

宋嘉鱼看了他一眼，拍拍自己旁边的凳子：“坐这儿。”

霍衍眼睛一亮，快步走过来坐下，腰板挺得笔直，像等着先生点名的小学生。