用户名“Dawny”，注册，登录。

论坛首页明晃晃地挂着一篇数千Star的技术帖，题为《一类非线性动力系统的遍历性与极限测度》。

叶晓白已经不记得当时的那节信息竞赛课讲了什么，记忆里唯剩那篇数千Star、无数评论的技术帖，其中每个字都像被笔刀镌刻在心底，发帖人的思想如同徐徐展开的画卷，将一个浩瀚伟岸的数学国度一览无余地展现在他面前。

“I now demonstrate the frame of the system of the world.”

那是理性的乌托邦。纯粹而热烈，仅凭符号，便足以让人心驰神往。

直到下课铃响起，学生们鱼贯而出离开机房，他才回过神来，在慌乱中匆匆记下发帖人的名字。

“Silver”。

和那人的文字一样，沉静凛冽，如一场永无终时的大雪。

一记下，从此便再忘不了了。

……

“我……”

他想说些什么，话语堵在嘴边。混沌的大脑像是骤然捕捉到了一点线索，叶晓白下意识望向屏幕，漆黑的头像安静地停留在原地，和六年前他初见Silver时如出一辙。

只是此刻他与那人不再相隔万里。

后面的话终于变得顺畅，叶晓白盯着那个名字，耳畔风声呼啸，却隐约能听见当年盛夏的蝉鸣，恍然他突然好像回到了那个昏昏欲睡的下午，伦敦的风雨悄无声息地散去，数字与符号织成的长河里，唯此一人，是他最初的锚点。

于是便生出对抗一切的勇气。

“我学数学是因为……”

“……你。”

*

伴着隐约啜泣的年轻嗓音并不烦人，顾辰听着他慢慢讲，深埋于某处的记忆恍然间松动了一些。

普林斯顿的柏树郁郁葱葱，盛夏时偶尔有四处游走的红松鼠，卡基内湖上划船队的呐喊声犹在耳畔，也没有那么多游客打卡爱因斯坦像。顾辰读书时喜欢沿着Firestone图书馆围墙慢慢走——那里最安静，没有别人打扰。

起初在Quanta Overflow上注册账号只是偶然，他需要一个地方存放时不时迸发的灵感，因此并没怎么上心，连用户名都是roll点随机抽取。然而不知从何时起账号下的Followers越来越多，于是便不由自主地承担起了知识分享的职责，偶尔参与讨论，但并不经常出现。

Dawny说的那篇帖子，顾辰隐约有些印象，其中的技术细节已经随着岁月流逝埋入记忆深处，他只记得那篇帖子下有很多陌生人互动评论，如今时隔多年，其中不少账号已经因各种各样的原因彻底沉寂，那些大多参与讨论的头像也不会再亮起。

但他没有想到，其中有一个他从未注意到的人，跨过光阴的洪流，在多年以后站在了他面前。

他说他是因为Silver才学数学。

而他期待着会有人与他并肩。

……

“很多年前，我也没想过我会一直学数学，当时只是想打发时间，”顾辰笑了一下，“更没觉得自己适合研究数学。”

叶晓白一愣：“为什么？”

“如果你到过一个学科的顶峰，就会知道，那里其实站了密密麻麻的一群人，我甚至排不上号。”顾辰说，“这世界不缺天才。”

这世界不缺任何人，又何止天才。

“但如果因为有人比自己做得更好，就想放弃原本坚持的方向，那也未免太过偏狭。”

叶晓白听见他笑了笑，语气变淡，像是闲谈时不经意的发问，其中的意蕴却重若千钧：

“Dawny……你喜欢数学么？”

喜欢这个词包含了太多主观上的情绪色彩，叶晓白不敢立刻回答。

细数过去从中学起的人生，如果说，他学数学的初衷是因为Silver，那么后续的坚持，便是因为数学本身。推导逻辑、语言符号，当全身心进入那个以纯粹理性构筑的王国，整个世界都会在无边无际的思考中飞速退去。

目之所及是人类文明的尽头，肃穆的真理长阶巍然，他沿着证明的扶手，孤身拾级而上。

“Die bezaubernden Reize dieser erhabenen Wissenschaft enthüllen sich nur jenen, die den Mut haben, sie in ihrer Tiefe zu erforschen.”

高斯说，只有那些有勇气深入探索的人，才能发现这门崇高学科的迷人魅力。

Silver的确是他开启数学之门的引路人，但仅仅将“喜欢”一词寄托于他身上，却是对自身主体性判断的缺失。叶晓白清楚地知道，他喜欢纯粹的逻辑，喜欢严密的推导，喜欢那种深入探索的感觉，更喜欢徜徉于此间万物，遍历诸法，唯真理孑然。

而绝非只因Silver一人。

直至此刻，心里似乎有什么东西尘埃落定，他终于敢做出这个回答。

“嗯，我喜欢数学。”

概念合理，逻辑成立。

Quod Erat Demonstrandum.

至此证毕。