林雪睁开眼，往旁边转头，手搭过去，床的另一半空空的，枕头冰凉，她仰头，看了眼床柜上的水滴钟，中午12点03分。

她翻过来，平躺着，盯着天花板发呆。

窗帘很厚，透不进来外面的天色，是阴是雨是晴一概不知，室内昏暗，温度适宜，湿度正好。

回家是这种感觉——无聊，空洞。

这是她回家的第68天，身体越来越懒，像绣掉的机器，四肢无力，不想动，因为没有欲望，人是一张白饼，随时往各种地方糊。

她会陪Jck去参加宴会，商业的、私人的，兴致缺缺。Jck偶尔回来，除了躺在一张床上睡觉，什么事也不用做，甚至很难聊天。

她抓过手机，翻开视频，刷一刷，刷完了，就记不得了，拇指像上了发条，一直滑，从眼皮表面滚过，脑海空空，刷久了，累，切到另一个软件，这里点一点，那里看一看，再切到另一个软件，这个买一买，那个买一买，口红，手链，衣服，猫粮……没养猫，就是随手买一买。

再切到微信，有一些消息，看完了，退出来，准备吃完饭再回，她闭上眼，又睡着了。

再次醒来，下午五点四十九分，呆呆地盯着黑暗的窗帘，外面天黑还是天昏还是夕阳，不知道，她翻个身，再眯一会儿，想上厕所，背疼，浑身软，扶着墙歪到马桶上，坐了很久，然后长长吐出一口气，点个外卖，叫个上/门/按/摩。

/

吃完饭，躺在沙发上，漫无目的地刷手机，电视在斜对面放，放的什么，有人有树有房子有说话有背景音乐，什么电视，不知道。

阿姨跪在垫子上给她按右腿，温声细语问她力道如何，她点点头，看男模跳舞，清一色的长腿粉唇刘海遮额头，滑下去，艺术学院的女生在跳舞，她打赏十个火箭炮，继续下一个。

秦玉，直播和人唠嗑，唠她做了一个梦，噩梦，有人把她送到一个全是蛇的地方，醒来天花板地面床底厕所全是蛇，吓得她睡不着，开了个直播，讲那些蛇长什么样，除了她还有谁。

林雪嗤了一声，什么梦，不就是心里藏着倾诉欲，憋不住了，跑到大庭广众倾诉吗，打着做梦的旗帜。

一个梦，没人在意，一个噩梦，也没人在意，一个对于普通人而言像梦一样离奇的经历，更没人在意，但她长得好，坐在手机镜头前，人在沙发一躺，就算张开的嘴是说她今晚吃的肉包子，也有无数人围观、附和。

直播间的人听得津津有味，很捧场，她也唠得津津有味，礼物满天飞，有人问门牌号——什么多少可以加x。

秦玉没理，继续说，她的后台私信挤满各种各样的内容，她不看，她就是闲，闲得没事干，闲得焦躁，有些事堆在心里，不知道该和谁说，朋友问她去哪儿玩这么久，同学问她意大利好不好玩，亲戚问她怎么没带特产回来，闺蜜问她怎么没拍照，发小问她下次去哪儿玩。

她说，我没玩，我被人绑架了。

“哈哈哈怎么可能！”

“绑架你的人长什么样？你爸给了多少赎金？让你回来啊？”

秦玉摇摇头：“我说着玩的。”

她有好多事想说，但找不到人说，她给平月发信息，平月不回她，她给司瞳发信息，司瞳偶尔回，语气淡淡的，嗯、哦、啊、好、这样、知道了，轮流来，秦玉失去了找她的兴趣。

她给邵北发信息，邵北在医院检查肝脏，长得不是很好，扬路只保证她不死，给她注射强效剂保证她能顺利进行游戏，药剂失效后，她的身体变得很糟糕，体质一天比一天差，下肢开始水肿，腹部积液，凝血功能障碍，食欲不振，腹痛便秘是常态。

吃药度日。

秦玉坐飞机去看过她，陪她做检查，邵北很感激，但让她回去。

她们不怎么聊天，秦玉问她怎么样，邵北一两天回一句，后来十天半个月回一句，再后来不回了。

邵北说：每次看见你的消息，就腰疼。

邵北说：我已经回来了，不想再去想那些事情了，我给平月转了钱，以后就当我们不认识行吗？

邵北说：我想自己养病。

秦玉不敢再发了。

她有很多话说，但找不到人说。

这一晚很突然的，心脏像被人隔空敲了一锤子，又痛又疼，酸，胀，她趴在枕头上，莫名其妙哭了，哭得止不住，把枕头哭湿了，哭得流不出眼泪，她爬起来，擦掉鼻涕，拿起手机想给谁发消息，把联系人从头到尾翻完了，没人可以发。

各大软件轰轰烈烈，热热闹闹，她的手机冷冷清清，孤孤零零。

她开了直播，不知道为什么开，就是开了，然后去洗脸，手机磁吸在墙架上，洗完脸一抬头，纸巾擦干净脸，一朵烟花在屏幕炸开，有人给她送了礼物。

直播间很多人。

很多人问东问西，搭讪，消息快速滚动。她捕捉到一条消息：你哭了？为什么哭？

秦玉眼睛一亮，这是一个倾诉的好地方。

她开始了。

梦游一样讲着自己的噩梦。

不敢屏幕那边的人信还是不信，她讲出来，心里就舒坦了，讲出来，心里就空了。

手机放在一边，林雪趴在靠枕上，阿姨在给她捏肩膀，秦玉的讲话声断断续续，在斟酌字词，她看起来是个心胸宽大的人，性子热烈，但五官长得那样文雅温婉，又怎么可能真那么热烈。

都说相由心生，她心里门儿清什么该说、什么不该说、什么可以说、什么不可以说。

她说到平月，她把平月叫月亮，林雪睁开了眼，打开微信，找到了平月，默认头像，默认微信名，没有朋友圈，每次翻到这个账号，林雪都在怀疑她有没有用这个号，她是狡兔三窟还是掩人耳目。

转账一万。

林雪盯着聊天界面，看顶端的名字有没有变成“正在输入……”。

90分钟后，按摩计时器响起，阿姨收回手，按停闹钟，请她给个五星好评。

聊天界面纹丝不动，对方就是一座山，一片钢，稳居屏幕后面，铁石心肠。

24小时后，转账自动退回。

过年了。

Jck问她想去哪里玩，林雪靠在软椅里，牛排在身前冷了，红酒也冰了，她盯着Jck看了半响，吐出两个字：“随便。”然后抓起手机，心不在焉地给平月发一句“新年快乐”。

没回想，她发完就切到另一个软件，准备漫无目的地刷一整晚手机。

刚切到直播界面，屏幕顶端弹出来消息——

“新年快乐。”

四个字，加一个句号，没多余的表情，没多余的符号，甚至没感情，却把林雪笑得直接跳起来，“哈——”

像个疯子一样笑了两声，她手速飞快地打字：“你在哪里？”

石沉大海。

午夜十二点的钟声打响，远方的烟花盛开，漫天的光彩，对面别墅外面的草坪里几个小孩在玩仙女棒，银亮的光噗哧噗哧点亮黑夜，老人在廊下笑着看，大人们在屋里聊天。

林雪收回视线，Jck在对面看着她，不是打量也不是探究，平静，稳定，仿佛洞察了她在和谁聊天，林雪发现自己很意外的没有反感他这种眼神，毫无波澜。

她还发现，自己想离开。

林雪一口喝尽杯里的酒，大年初一的上午十点，她什么都没带，手机也没带，孤身坐上高铁。