寒假，郑西回了江城。走在从小熟悉的街道上，晚风吹过，竟莫名生出几分陌生感。冬天的天暗得早，才傍晚时分，路灯就已亮起暖黄的光。她站在武馆对面的超市门口，望着武馆里透出的明亮灯光，仿佛能看到一群少年在里面挥洒汗水的模样——那是她曾经最熟悉的场景。记忆突然翻涌，想起和黄泽坤第一次牵手的那个冬季，也是这样冷的天，也是这样亮的灯。

她忽然好想去，可脚下像灌了铅，怎么也挪不动——有些时光，一旦走过，就再也回不去了。

踌躇了许久，郑西还是转身进了武馆所在的楼道。刚推开门，唐四维就一眼瞥见了她，扬着手喊：“郑西！快进来！”郑西点点头，轻手轻脚地走进去，找了个角落的椅子坐下，安安静静地看着少年们训练。

训练结束后，唐四维拉着郑西去了楼下的奶茶店。点完单，唐四维往椅背上一靠，长舒了口气。

“今天馆里就你一个人？”郑西问。

“嗨，别提了。”唐四维摇摇头，语气里满是无奈，“心心姐和沈教练吵了架，回老家了。沈教练伤心，跟朋友出去买醉了，把这一帮小兔崽子全丢给我，累死哥了。”

“时天呢？”郑西猛地抬起头，语气里藏不住惊讶。

“他？”唐四维挑眉，比她更惊讶，“在北京啊！你不知道？”

“他不是毕业了吗？之前不是说，要回来当全职教练的？”郑西追问。

“当什么教练哦，早把这事儿抛到九霄云外了。”唐四维嗤笑一声，“现在正跟周知雨小妹妹腻歪着呢！”

“周知雨不是考上音乐学院了吗？”

“可不是嘛！”唐四维点头，“所以时天干脆就在北京找了份工作，当起了周知雨的二十四孝男友，随叫随到那种。”

“好吧。”郑西慢悠悠地吸了一口奶茶，甜腻的味道漫过舌尖，却压不住心里那点微妙的失落，像是在慢慢消化这个意料之外的消息。

“对了郑西，”唐四维忽然坐直了身子，从口袋里掏出烟盒，抽出一根点上，语气沉了些，“莫莉是不是回国了？”

见他神色严肃，郑西也敛了敛神，从钱包里翻出一张名片递过去：“她在上海接管了一家美容院，这是地址和联系方式。”

唐四维的眼睛瞬间亮了亮，伸手接了过来。可盯着名片看了许久，那点光亮又渐渐黯淡下去。他沉默了半晌，又把名片递回给郑西。

“你拿着吧，我留着也没用。”郑西又把他的手推了回去。这次，唐四维没有拒绝，默默把名片塞进了衣兜，指尖攥得有些紧。

“走，哥带你兜兜风去！”唐四维掐灭烟头，站起身，挑眉的模样依旧带着几分少年气的酷。郑西看着他，有时会忍不住想，要是唐四维真是个男孩儿，或许能和他处成最铁的兄弟。

摩托车的引擎声划破夜空，风呼呼地往耳边灌，郑西冻得直发抖。唐四维察觉到了，把自己的头盔摘下来，扣在了她的头上。寒风吹得他的头发肆意狂舞，郑西扯着嗓子问：“你冷吗？”

“不冷！”唐四维回头笑了笑，声音被风吹得有些散，“冷你也不会把头盔还给我啊！”

“你说得对！”郑西笑起来，顺势把手塞进了唐四维的衣兜，借着她的体温暖手，“我真的太冷了！”

下学期，郑西正式开始了在医院的实习生活。初入职场，她每天都被各种琐事和病患包围，忙得脚不沾地，常常累得头晕眼花。直到这时，她才真正体会到父母的不易——原来他们每天面对的，都是这样沉甸甸的压力。每每接到妈妈的电话，她都忍不住先哭一场，带着哭腔抱怨：“妈，当医生怎么这么累啊，我真的快坚持不下去了……”可哭完之后，又会重新攥紧拳头，在心里给自己打气：“毕竟付出了这么多，随随便便放弃，也太不划算了。”

这天，郑西好不容易赶上休息，便和詹瑞明约了顿牛排。刚坐下，詹瑞明就从包里掏出一小罐护手霜，推到她面前：

“看你上次说洗手洗得多，手都干了，这个滋润度高，你试试。”郑西愣了愣，接过护手霜时指尖碰到他的手背，像被烫了一下似的轻轻缩了缩。好久不见，詹瑞明看着她明显瘦了一圈的脸，语气里满是心疼：“怎么瘦了这么多？是不是实习太累了？早知道就不让你吃牛排了，该带你去吃点补的。”说着，他拿起菜单，指尖在菜品名称上划过，仔细挑选着带汤的硬菜，恨不得把所有滋补的食材都点给她。服务员过来时，他还特意叮嘱：“牛排要全熟，另外麻烦多送一份温水，谢谢。”

吃完饭，詹瑞明照例送她回去。车子拐到医院附近的路口时，詹瑞明放缓了车速，侧过头问她：“明天你还得去医院吧？今晚去我那儿住一宿？离你们医院近，早上能多睡会儿。”

郑西的心跳瞬间漏了一拍，迟疑了几秒，小声说：“我……我换洗的东西都没拿。”

“那有什么关系？”詹瑞明笑了笑，“你要是愿意，我现在就载你回宿舍拿东西。”

郑西的心里像揣了只小兔子，扑通扑通直跳。她咬了咬下唇，最后还是轻轻点了点头。不知为何，脸颊突然发烫，连耳朵都红了。詹瑞明看着她这副害羞的模样，忍不住笑出了声。

“你笑什么？”郑西抿了抿嘴，小声问。

“我笑你可爱。”詹瑞明的声音温柔得像水。

听到这句夸赞，郑西忍不住扬起了嘴角，低头拧开那罐护手霜，淡淡的清香漫开来。她挤出一点抹在手上，指尖揉搓间，忽然觉得詹瑞明就像春日里的风，总能精准捕捉到她的小细节，给她恰到好处的温暖——是记住她的口味，是留意她的不适，是尊重她的距离。这份温暖慢慢融化着她心里的隔阂，让她越来越想卸下防备，靠得再近一点。