“嗯。”

灯关了。黑暗中，两个人各自躺在床上，各自想着各自的心事。

过了很久，以利亚的声音从黑暗中传来，轻轻的：

“塔斯曼，你今天笑了。”

“没有。”

“有的。在机库里。你嘴角抽了一下。”

“那是抽搐。”

“那是笑。”

“……闭嘴睡觉。”

“好的。”安静了一会儿。“晚安，潘神大人。”

塔斯曼的呼吸停了一秒。

“……别叫我那个。”

“为什么？”

“因为——”塔斯曼的声音卡住了。因为他怕你叫了之后，我就会想留下来。因为他怕你叫了之后，我就再也放不开手。

“没什么。别叫了。”

“……好的。”

安静了。真正的安静。

塔斯曼在黑暗中睁着眼睛，听着以利亚的呼吸声渐渐变得均匀而绵长。他翻了个身，面朝着以利亚的方向。月光从窗户照进来，在地面上画出一个银白色的长方形。以利亚的脸刚好落在光区的边缘，一半亮，一半暗。

塔斯曼看着那张脸，在心里默默地念了一遍那个名字。

以利亚。

他又念了一遍。

然后他翻回去，闭上眼睛。

他告诉自己，这只是因为他是重要的政治筹码。他告诉自己，这只是因为他是唯一能读懂那些书的人。他告诉自己，这只是因为——

算了。

他放弃了对自己的欺骗。

但他也没有勇气承认真相。

所以他只是躺在那里，在这个被辐射污染过的、死而复生的星球上，在这个用弹药箱改成的书架旁边，在这个月光照进来的夜晚里，静静地喜欢着一个人。