第二天，塔斯曼去了前线。

他亲自带队剿灭了一支地下武装的残部。战斗很激烈，对方有旧时代的自动武器，火力凶猛。塔斯曼冲锋在前，四蹄如飞，刀锋所过之处血肉横飞。他杀红了眼，身上溅满了血——敌人的血，他自己的血，分不清是谁的。

副官在后面追着喊：“将军！将军！够了！他们已经投降了！”

塔斯曼停下来。他低头看着自己的手。手上全是血，刀柄滑腻腻的，握不住。

他扔掉刀，站在原地喘气。胸膛剧烈起伏，栗色的皮毛上沾满了碎肉和骨渣。他的犬齿上也有血——他咬死了一个人。他记得那个人的脖子在他嘴里断裂的感觉，温热的，脆的，像折断一根树枝。

他弯下腰，干呕了一下，但什么都没吐出来。

他直起身，看着满地的尸体，突然想起以利亚。想起以利亚说起古希腊神话时眼睛发亮的样子，想起以利亚教格罗斯写名字时耐心温和的语气，想起以利亚蜷缩在另一张床上轻声说“我不想让你不高兴”。

如果以利亚看到现在的他——

塔斯曼闭上眼睛。

不会的。以利亚不会看到。以利亚被锁在房间里，安全地，干净地，远离这一切。以利亚永远不需要知道他的“潘神大人”在战场上是什么样子。

他回到基地时已经是深夜了。他先去洗了个澡，把身上的血冲干净。水从头顶浇下来，流经胸膛、腰腹、四肢，变成红色，流入下水道。他洗了三遍，直到水变清，才关掉水龙头。

他站在镜子前。镜子里是一个两米三高的半人马，身上有七处新伤，最深的在左肩上，翻着皮肉，还在渗血。他没让医疗兵处理——他不想解释这些伤是怎么来的。他自己简单包扎了一下，贴了块防水胶布，就算完了。

他推开房门。

以利亚坐在窗边。月光从窗户照进来，把他整个人笼罩在一层银白色的光晕里。他手里捧着一本书——是那本《奥德赛》——头微微低着，睫毛在脸颊上投下一片扇形的阴影。铁链从他的脚踝延伸到床脚，在月光下泛着冷光。